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A simplicidade
da grande literatura

Moacyr Scliar

Ao introduzir ao piblico um escritor conhecido, talentoso e multipremiado,
costuma-se dizer que ele dispensa apresentacoes. No caso de Flavio José
Cardozo, porém, eu ndo me dispenso de fazer a apresentacao; pelo contra-
rio, exijo esse direito. Em primeiro lugar porque é um prazer: estou falando
de alguém que conheco ha muito tempo, e que admiro tanto pelo brilho
intelectual como pela dimensdo humana: Flavio é uma grande pessoa. Em
segundo lugar, porque analisar o trabalho dele significa fazer um diagnéstico
daquilo que se chama grande literatura. Uns papéis que voam é exatamente isso,
grande literatura. S3o crénicas e histérias redigidas de maneira simples, em
linguagem muitas vezes coloquial, como acontece sobretudo com o texto
jornalistico; mas isso ndo deve nos enganar. Por baixo da simplicidade estio
grandes histérias e grandes licdes de vida. Flavio parte muitas vezes do coti-
diano. Quem de nés, por exemplo, ndo teve de ira uma reparticdo piiblica
em busca de um documento qualquer? Parece uma experiéncia banal. Nio
¢, como mostra Flavio em “Um papelzinho”. E uma experiéncia que envolve
conflito, que envolve fantasias — conflito e fantasias que ele consegue sin-
tetizar em uma crénica. Uma outra experiéncia de cotidiano: uma menina da
vizinhanga chama o autor de “Seu Coisa”. N30 é raro: “Coisa” é uma palavra

comum, no vocabulério brasileiro, para designar aquilo que a gente ndo sabe

éxatamente como se chama. Mas Flvio parte desse pequeno incidente para

escrever um belo texto que acaba falando da relacdo entre pessoas, no caso

um adulto e uma crianca. O pitoresco tem lugar, sim: o passageiro que acha
menos perigoso viajar de avido do que de téxi, o jacaré encontrado em um
motel, a gordinha no 6nibus. Estamos falando de crénica, um género habitual
nos jornais brasileiros, mas que n3o raro pode chegar ao virtuosismo, como
foi 0 caso de Rubem Braga, que era capaz de transformar a descrigdo do voo
de uma gaivota sobre o mar em poesia pura. Pois o Flavio cronista filia-se
a essa grande tradi¢do do mestre Braga. Isso pode ser apreciado em livros
como Beco da lamparina, Senhora do meu Desterro, Tiroteio depois do filme e naquele
em parceria com Silveira de Souza, que traz o inusitado titulo de Trolold para
flauta e cavaquinho.

Mas temos aqui também o contista de Singradura e de Zélica e outros.
E € uma ligdo de conto que ele nos dé. Flavio é realmente um mestre da
histéria curta, como mostra o conto “Perdidos e achados”. Notem a inversio:
em geral, fala-se em “Achados e perdidos”, mas essa histéria parte de uma

perda (melhor dizendo, de um roubo) para abrir a inesperada possibilidade

‘de relago entre um homem e uma mulher: em termos de amor, as vezes, é

»preciso perder, para sé entdo achar. Quase na mesma linha, mas desta vez

partindo de um providencial equivoco, é o conto que d4 titulo ao livro, “Uns
papéis que voam”. De novo, Flavio nos mostra como podem ser estranhos, e
até cdmicos, os caminhos da paix3o.

Finalmente, € preciso dizer que Fl4vio José Cardozo & profundamente
brasileiro — e profundamente catarinense. Ele ama o seu estado (e Santa
Catarina € um lugar muito amével, pela beleza da paisagem, pela cordialidade
de sua gente) e faz dele um cendrio preferencial para sua fic¢io.

Uns papéis que voam é um livro para todas as idades, para todos 0s gostos.
Nao hé quem nao se encontre aqui. Os papéis de Flavio voam? Voam, sim,
Mas voam ao nosso encontro, e nos convidam também a voar pelo magico

universo de um étimo escritor.
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Melhorou-la

e
: d0 nos cansamos nunca do prazer que vem da pala-
vra. Nem falo do que se tira e se volta sempre a tirar
na leitura dos livros, do que se recebe de palestran-
tes bem informados e bem articulados e dos atores hébeis. Falo do
coloquial de cada dia da gente comum, da tipica maneira que certas
pessoas tém de se exprimir. Que grande satisfacdo se pode extrair
disso.

Nem todo mundo tem aquele dom de seu Timotinho, velho
morador da Vargem do Bom Jesus, ao qual j&@ me referi mais de uma
vez no jornal e em livro, aquele mesmo que, ao querer conceitu-
ar favoravelmente alguém, com inesperada e graciosa aritmética o
qualificava como um sujeito seis por cento. Nem mais nem menos,

MELHOROU-LA

seis por cento. H4 uma poesia nisso, na palavra de seu Timotinho
e na de outros mais, ndo menos interessantes, que sabem a arte
de reforgar o didlogo com apropriados e eficazes complementos,
quais sejam os ditos antigos, as frases rimadas, as expressdes ma-
liciosas, os exageros de retérica. Ainda outro dia alguém dessa
feliz categoria me contava a encrenca que teve com um individuo
que cismou de querer avangar a cerca para dentro de um terreno
seu: a fim de deixar bem claro que ndo ia aceitar aquilo e que,
quando lhe pisam os calos, ndo é moleza, ele disse o seguinte, ve-
jam vocés a beleza de fala que empregou: levado com jeitinho, eu
vou até pro inferno, agora, empurrado, ndo tem Cristo nem Virgem
Maria que me leve pro céu.

Quando ou¢o homens de grave posicdo repetindo as suas
mentiras de um modo tdo pretensioso quanto carregado das mais
chapadas barbaridades (“ele falou de que”, “houveram dtvidas”, “fa-
zem muitos anos”, “seje”, essas maravilhas), penso: “Poxa vida, ha
quem subverta e até estropie a lingua com mais graca — e de graga’.
Sinto daf uma vontade dos diabos de ouvir a prosa do seu Timoti-
nho ou, entdo, jd que seu Timotinho est4 proseando num lugar 4 no
alto para onde sé planejo embarcar dentro de uns trinta anos, uma
vontade de ir conhecer o estilo de conversacio, digamos, do Isauro,
por vérios anos colaborador do Holdemar Menezes no sitio dele na
Vargem Pequena. Eu ja ouvira o nosso contista falar das exceléncias
de caseiro do Isauro, ndo ainda dos seus encantos verbais.




OSE CARDOZO

Vejam que charme. Holdemar chega ao sitio, d4 bom-dia a
Isauro, respira avidamente o verde da propriedade, detém-se um
pouco em algumas generalidades da existéncia, as condig¢des do
tempo, o desnaturado corre-corre de turistas e banhistas ali na es-
trada, depois quer saber como vao as coisas por ali. Indaga ao fiel
amigo se ele deu aquele tal remédio para a égua Mimosa, que an-
dava meio enfastiada. “Dei-lo”, responde o sempre atento feitor. E
plantou aquelas mudas de caqui, manga e caja-manga que trouxe
outro dia? “Plantei-las, doutor, plantei-las.” E a patroa melhorou da
gripe? "Melhorou-la, gracas a Deus, melhorou-la”.

Ninguém vai pensar, € claro, que Holdemar Menezes, ao tra-
zer para fora dos muros de seu reftigio da Vargem Pequena essas pe-
culiaridades de linguagem do auxiliar, cultive o gosto mérbido de rir

delas, rir por acha-las merecedoras de riso, engracadas. Rir, assim,

por rir, se ri da oratéria pedante e manquitola de tantos figuroes,
de tantos politicos e causidicos, do seu vazio enfeitado, das suas
lorotas cravejadas de solecismos.

Num caso como o do Isauro, o que ocorre ao escritor é o sor-
riso cimplice, uma alegria diante da invencio saborosa e sem impu-
rezas, da imprevista poesia que brota do inusitado. Holdemar ndo me
disse que disse mas ndo duvido que, satisfeito com as melhoras da
mulher do Isauro, tenha dito: “Melhorou-la? Que bom. que bom!”,

A verdade € que falar tem muito, muito mesmo a ver com o
coragao. Como diria Isauro, sempre teve-lo.

PARA-CHOQUE

ara-<hogur

’

: mulher ia carrancuda lendo uma revista, ele ia car-
rancudo esperando uma brecha que permitisse ul-
trapassar o caminhdo com placas de Trés Cachoei-
ras, RS, carregado de banana e em cujo para-choque estava escrito
‘Deus nos guarde”. Excelente lembranga, ele pensava: “Deus nos
guarde dos perigos da estrada e das desavencas da vida”. Gostava
de ler para-choques; neles as vezes dava com pensamentos que vi
nham bem a propésito. Ainda hé pouco, 14 atrés, foi aquele “Laran
jeira doce € que apanha varada”. Mas a mulher nao o leu, estava af,

amarrada nessa revista.
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Na frente do caminhdo de banana ia um daqueles que trans-

portam carros novos, imenso, interminével. Sabia que 0 maximo
que podia pretender, por enquanto, era dar um pulo e ficar entre
0s dois, mas que isso ia ser dificil. H4 tempo vinha fazendo tentati-
vas, varias vezes disse “Drogal”, mas sua voz, que ja era prejudicada
pela musiquinha barulhenta que safa do radio, decididamente nao
parecia estar interessando & mulher. Ela sé erguia os olhos para a
direita, descansava-os um pouco na paisagem e logo os repunha na
leitura.

Em certo momento, ele desligou o radio, concentrou-se
mais e conseguiu, com aiguma ousadia, botar para trds o caminhdo
da banana. Qual a vantagem daquela conquista de uns poucos me-
tros nao saberia dizer exatamente, mas seu €go sentiu nela um ins-
tintivo prazer. O problema agora era vencer a monumental jamanta
com placas de Sdo Bernardo do Campo, SP, no lombo da qual a frota
de automdveis se encarapitava daquela forma meio circense, meio
milagrosa. Ultrapassar o bicho lhe parecia quase um atrevimento.

Religou o rddio, quem sabe botavam ali uma musiquinha
que ajudasse a vencer melhor a viagem. E entdo deu de cara com
esta lamentosa filosofia na traseira da jamanta: “A vida é um pau de
sebo com uma nota falsa na ponta”. Estremeceu. A frase... a frase,
nas presentes circunstancias, ndo era jocosamente queixosa, era
[rancamente cruel, parecia estar ali por encomenda.

Essa, sim, queria que ela ndo lesse. Mas tinha de acontecer:
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viu que a mulher fechou a revista, cocou os olhos e abriu-0s bem
sobre aquelas palavras que ironicamente vinham soar como um fe-
chamento do que ela havia dito na discussdo de horas antes. Ele era
a nota falsa no alto do pau de sebo da vidinha dela... Era isso? N&o
se animou a sondar que reagdo estaria ocorrendo no rosto ainda
zangado.

Tomou uma decisdo: ndo ia ficar quilémetros atras daquilo,
entrou no primeiro posto que viu. Simulou que havia um problema
qualquer num dos pneus, pediu para olharem o éleo.

Quando voltou a estrada, teve mais sorte. O caminhao atrés
do qual conseguiu meter-se, com placas de Boa Esperanca, PR, tra-
zia um trecho de samba caido do céu: “Perddo foi feito pra gente

“pedir”. Olhou-a, sem palavras, mas pedinte. Sem palavras, mas com

um qué promissor, ela o olhou também.

1




FLAVIO CARDOZO

Um
Relzinho

altava-lhe um papelzinho. Pessoas experientes dis-
seram que era um papelzinho dificil, arrancé-lo dos
canais competentes demandava tempo, suor e lagri-
mas. la ter de ir 14 umas quinze vezes, no minimo. Pensou: é um
exagero, isso de quinze vezes é por certo sé um modo de dizer que
vou ter algum trabalho.

Em todo caso, p6s-se a contar: uma, duas, trés... e foi con-
tando: quatro, cinco, seis... Treze vezes! |4 entdo tinha apelidado o
ediffcio onde ia de edificio Kafka.

UM PAPELZINHO

Nunca foi | tdo esperancoso quanto nessa décima terceira
vez. A funciondria praticamente garantira que o papelzinho agora
safa. Sua mulher, um primor de otimismo, o encorajou muito: é
hoje, hoje Deus vai te ajudar. Ele saiu com a alma escorrendo fé.
Sim, seria hoje. No 6nibus, nem se chateou com o aperto. Sentiu-se
leve ao descer no terminal. Em minutos estava no edificio Kafka.
Entrou no elevador assobiando baixinho.

Mas nao teve sucesso. Deus talvez até quisesse ajudar, mas
na ultima hora deve ter refletido e achado melhor ndo se meter com
aqueles labirintos. Ndo, o papelzinho nao estava pronto.

Amargou uns dias de negro desanimo. Até que decidiu,
numa certa manha, fazer algo definitivo: sim, acabemos de uma vez

" com isso! Chega, est4 decidido: vou 14, bato no balcio. dou uma

hora para me trazerem esse papel, uma hora, caso contrario...

Al vai, pois, no énibus de sempre, 0 nosso candidato a apo-
sentado pela ultima vez atrds de seu papelzinho. Vai reunindo rai-
va, esquentando os nervos, pensando. O que falar ja sabe: quero a
bosta desse papel dentro de uma hora, caso contrario... Sé isso, ndo
precisa de mais nada. O jeito de falar é que interessa. Nao é com a
vozinha e os gestos submissos de sempre que conseguira dar o de-
vido peso aquela ordem: tem de ficar clara, clarissima, convincente
a sua disposigao para cometer, se for o caso, qualquer loucura. Fogo
no prédio? Metralhamento coletivo? Mergulho no espaco? Sim, im-
pressionar a atendente de tal modo que ela corra logo a chamar o




chefe, que chamard o chefe, que chamars o chefe, que chamara o
chefe, que chamara o chefe... Chefes, chefes, chefes e mais chefes.
Diante de todos eles, subordinados e piblico em geral, repetiré:
quero a bosta do meu papel dentro, no maximo, de uma hora, caso
contrario...

Que tal dar uma de John Wayne, entortar a boca, porradas
de estremecer o prédio em cima do balcao, péa, pa, pa? Curtidor de
filmes, repassa modelos enquanto vai no énibus. A cara amarrada
de Edward G. Robinson. A calma determinagdo de Gary Cooper. O
cinismo de Humphrey Bogart — ndo fuma mas é capaz de ir de ci-
garro no canto da boca sé para impressionar. A sinistra expressao
de Boris Karloff, Peter Cushing, Christopher Lee. O charme selva-
gem de Marlon Brando. A elegancia de David Niven. Ou opta por
um impacto mais moderno: Arnold Schwarzenegger, Mel Gibson,
Steven Seagal, Bruce Willis?

Na frente do edificio, reforca a ideia: ser4 a tltima vez! Trans-
pbe a odiada porta, toma o maldito elevador, entra na abominavel
saleta apinhada de outros j6s atras de papeizinhos. Pensa agora:
falard com a mafiosa frieza de Al Pacino ou com a dureza de Gene
Hackman em Os imperdodveis.

Quando a moga finalmente vai 14 dentro ver em que pé esta
0 papelzinho, ele ainda matuta: ao berrar meu terrificante ultimato,
fago os olhos de Peter Lorre ou os de Jack Nicholson?

Demora, demora. Ouve depois uma voz meio braba falando

UM PAPELZINHO

|a dentro em paciéncia, que essa gente tem de ter paciéncia, poxa
Ah, mau sinal, péssimo sinal. E ndo d4 outra: a mogca vem abanando

a cabeca, as maos vazias.

E entdo... entdo um torpor invade o espirito do bom ho-
mem. Um quase abandono de si préprio. Mas ele ainda consegue
ter forcas para ficar indeciso entre Jeffrey Hunter e Max von Sydow

no papel de Jesus Cristo.
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CARDOZO

Dona
Fran<lina

”
—

ntre as trinta pessoas, estd uma mulher grandissima,
abatatada, feia de arder os olhos. E a vez dela. Entra,
domina um sof4 inteiro, a filha fica de pé.

— Doutor, tenho trés votos: o meu, o desta filha e o da ma-
mae. A mamae é entrevada, mas pode votar, é s arrumar uma con-
dugdo que ela vai. Lhe garanto os trés votos, doutor, se o senhor
trouxer o meu marido de volta.

— Onde € que est4 o seu marido?

— Com outra, o nojento. Deixou a gente na pior. S6 por
causa dum empurrdozinho de nada na hora da raiva.

DONA FRANCELINA

O candidato tem conseguido telha, 6culos, dentadura, vaso
sanitdrio. Marido de volta seria o primeiro. Olha a mulher: ndo, ndo

é de estranhar que o cara tenha se mandado. Ela é imensa, feia de
arder os olhos — e ainda esté vestida, imagine sé pelada. Mas va-
mos la: qual o endereco do homem? Numa semana ele, candidato,
resolve aquilo. V4 descansada. Ela sai confiante, uns trinta quilos
mais leve.

Descobrem o Inécio.

— Seu Inacio, preocupado como sou com o bem-estar e a
harmonia da famflia...

— Ih, jé sei, doutor, a praga da Francelina falou com o se-
nhor também. E o terceiro candidato que me pede para voltar. Aqui,
6, que eu volto! Aquilo é um satanés, doutor. Braba, perigosa mes-

~.mo. Vinte anos com satands, doutor. Chega, né?

O candidato pensa no tal satanas e esfrega os olhos. Mas in-
siste com Indcio, patati, patati, meio forgado, ja vendo que a parada
¢ dura. Indcio responde firme, diz que nem de arrasto ele vai. Estéa
vivendo numa boa com uma moca e fim de papo.

No outro dia, a mulher volta, quer noticias.

— Dona Francelina, o Indcio esta sendo trabalhado, esta re-
fletindo. Mais um pouquinho e...

— Espero uma semana, doutor. Sendo tenho de falar com
outro candidato. O tempo vai passando. Nés na pior. S3o trés votos,

doutor.
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A mulher sai, redonda nos 120 quilos, e o prédio range. O

candidato raciocina, frio: ndo vai dar ndo, me falta argumento, poxa.
Quem escapa disso af ndo volta mais mesmo. Nao adianta insistir,
€ querer tirar leite duma pedra. Vamos pra outra. Jogo é jogo. Cha-
memos o Indcio.

— Seu Indcio, desculpe. Aquela insisténcia pro senhor vol-
tar pra casa foi bobagem minha. Dona Francelina é mesmo uma
mulher dificil. Aceite meu apoio moral. O senhor aceita, ndo acei-
ta? Peco ndo espalhar, pois sou pela unidade da familia, mas neste
Caso..

— O senhor é compreensivo, doutor. Gostei do seu jeito.

— Questao de justiga, seu Inécio. Dona Francelina é dose.
Pra elefante, eu diria.

O candidato acha que ndo negociou mal: perde os votos da
gorda e da filha, certo, mas tudo indica que vai ter o do Inécio e
da moga. Sentiu que ele gostou da solidariedade. Quanto ao voto
da velhinha entrevada, j4 ndo estava mesmo na conta, pois ia dar
muito trabalho.

- ocou o telefone. Fiquei esperando que alguém fos-
se atendé-lo, mas nem me dei conta de que era
hora de novela e, em hora de novela, como bem

se sabe, quem atende telefone é quem ndo estd vendo novela. | é
da tradicdo brasileira. Atendi e, menos mal, era para mim mesmo.
Uma voz feminina, um tanto encorpada, mas sem duvida alguma
feminina, foi dizendo:

— O senhor ndo me conhece. Li uma historinha sua no jor-
nal, um dia desses

— Pois nao.

— Quero lhe dizer que fiquei chateada.




JOSE CARDOZO

Na imponderével fracdo da pausa que se seguiu, me pergun-
tel em qual de minhas dltimas lorotas andei sendo abusado com
mulheres de voz mais encorpada. A consciéncia ndo me acusou de
nada. Pedi que, por favor, dissesse o que houve.

— Foi aquela histéria da tal dona Francelina — lembrou.

Referia-se & gordfssima dona Francelina, que recorreu (sem
sucesso) a diversos candidatos oferecendo os trés votos que tinha
em casa — dela, da mée e da filha — se eles conseguissem trazer
de volta o marido que foi viver com outra. Senti que do lado de 14
do fio devia estar uma pobre mulher cujo marido também resolveu
bater asas para um riovo ninho.

— O senhor foi mau com as gordinhas.

— Com a gorda dona Francelina talvez tenha sido um pou-
o, sim. Com as gordinhas, nao.

— Com as gordinhas de um modo geral, sim. senhor — res-
pondeu ela, firme, tornando a voz um pouco mais decidida do que
Ja era. — E eu sou uma gordinha.

Expliquei:

— Dona Francelina ndo era uma gordinha. Eu escrevi que
ela tinha seus 120 quilos.

— Eu tenho 125.

Gelei. Um peso desses é sempre respeitavel, mesmo pelo
telefone. Achei que estava indo por um caminho perigoso. Mas va-
MOS conversar, vamos conversar.

— Olha, senhora: na tal histéria, dona Francelina era de
fato gordinha. Agora, o marido dela ndo se mandou de casa por
isso, evidentemente. Quem é que ndo gosta de uma gordinha,
meu Deus do céu? Acontece é que ela era também muito feia e
muito braba. A senhora viu: ela até ameacou de bater no homem.
O volume era um dado importante, l6gico, pois o impacto de um
brago gordo é naturalmente muito maior que o de um braco ma-
gro, mas o que eu queria ressaltar mesmo era o mau génio de
dona Francelina.

— Nao concordo. O senhor insistiu demais no fato de ela
ser gordinha. Chegou a dizer que o prédio tremia quando ela anda-
va. Uma grande maldade, ndo concorda?

— Bem, sdo modos de falar.

— Concorda que é uma bobagem dizer que um prédio tre-
me com o andar de uma gordinha, ndo concorda?

— Bem...

— Sim ou nao?

— Sim, sim, foi uma bobagem.

— O senhor entdo reconhece que uma gordinha como eu
nado podia gostar daquilo, reconhece?

— Estd bem, reconhec¢o, me perdoe.

— Promete ndo abusar mais das gordinhas?

— Prometo.

— Mesmo?




— Mesmo. E agradeco muito a gentileza do seu telefonema.
kX sempre um prazer falar com uma leitora, de quem até nem sei
ainda o nome.

Deu o nome. E disse que mora ali em Cacupé.

— Em Cacupé? — gelei ainda mais.

— Sim, Cacupé. E o senhor mora af em Santo Antbnio, eu sei.

Cacupé estd a dois minutos de Santo Anténio. Dalj até aqui
€ um pulo. Mais perto daquela mulher praticamente sé se a gente
morasse junto. Ainda bem que conversando a gente se entende.

N’

MEU ANJO

Mru anjo

T d
— J4 cada tipo no telefone, ndo é mesmo? H4 os der-

) ramados, que se grudam nele com voldpia, e falam

trinta vezes mais do que se estivessem cara a cara

com o interlocutor, e hd uns que eu nem sei por que botaram esse

aparelho em casa, pois respondem sempre de mé4 vontade, aos gri

tos ou entdo aos resmungos, como se estivessem fazendo grande

favor & humanidade em colarem os ouvidos naquela joga. Entre es
ses dois extremos, a variedade é rica.

E hé, sobretudo, as telefonistas.
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FLAVIO JOSE CARDOZO

Quem nao conhece a diversificada linguagem das telefonis-
tas? A maioria delas, gracas a Deus, é muito bacana, muito eficien-
te. Existem, € claro, umas meio distraidas, que mandam o fregués
esperar um minuto quando queriam dizer uma hora, mas predo-
minam as atenciosas e simpaticas. Umas até chegam a ser meio
exageradas.

N&o vou dizer o nome da reparticdo em que ela trabalha,
mas sei de uma telefonista que é, nem mais nem menos, um doce.
Um caminhdo de doce, melhor dizendo. A voz lembra um pouco a
da atriz Maria Zilda, quente, rouquinha, envolvente. O excepcional,
porém, nem é a voz, é o tratamento que ela da a gente. Quem quiser
botar uma colher de acticar no seu dia, ligue para a dita reparticdo.

— Alb. E da (digamos) Abecedesc?

— Sim, querido.

— O Gervasio esta?

— O Gervasio? Meu bem, aqui ndo trabalha nenhum Ger-
vasio.

— Ué, me disseram que o Gervdsio trabalhava af.

— Nao serd Geraldo, meu amor? Geraldo trabalha.

— Nao, nao, é Gervdsio. P6, serd que ndo é Gervasio?

— Neguinho, tem Genésio também. Ndo serd Genésio?

— Nao, nao.

— E Gregoério, adorado?

— Nao, ndo, ja vi que me enganei. Obrigado.

MEU ANJO \@)

— De nada, benzinho, de nada.

Isso € que é trato. O cidadao, sé para falar com um simples
Gervasio, recebeu tanto carinho que nem sei o que nao haveria de
receber se quisesse falar com o chefe.

Naturalmente, estou brincando com um tipo de telefonista
que leva a um certo excesso a vontade de ser cordial. Com toda a
razao, ela nao quer ser apenas uma fria pega de engrenagem, quer
adicionar ao seu oficio uma pitada de calor humano. Ela acredita
que tratar o desconhecido com palavras afetuosas torna o burocra-
tico menos burocrético. E claro que o indiscriminado e corriqueiro
uso dessas doguras acaba, ele mesmo, soando também burocrati-
co, até falso.

O ideal (sugestdo minha) talvez fosse um pouco de conten-
(a0, ndo mais do que um querido no correr de todo o didlogo, durasse
ele um minuto ou meia hora. Num dado momento, sem que a gente
esperasse, vinha de 14 um bombom — querido. J4 seria gostoso.

E, cativado e grato, a gente diria no fim da conversa: “O me
Ihor dos meus abracos para vocé, meu anjo”.
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AO AEROPORTO

Vencida a sinaleira da Prainha, onde ficou acelerando e de
sacelerando, num ronco indécil, feito um touro que escarva o chdo
antes de arremeter, o téxi dispara. Curvas a vista? Que curvas?

— Nao precisa pressa — grita o passageiro, comecando a
sentir que estd indo com alguém bastante impetuoso. — O avido
s6 sai as cinco.

A reagao € absolutamente nenhuma. No radio, uma dupla
sertaneja escancara a alma numa confissdo de citime e abafa todos
0s ruidos do mundo. O motorista assobia, tamborila no volante. Vai
agora pelo Zé Mendes como um guri pela Beira-Mar. Perto da Coca-
-Cola, ignora a lombada. Ele é doido, j4 vai acreditando o fregués,
tonto com a cabecada que deu no forro do carro. O que nado vai ser
de mim nas dez lombadas da Costeira? Isso se a gente chegar até

eroporto — manda o homem.

O motorista liga o carro, aciona o taximetro levarita 4, bem entendido, se antes nao se voar, ali na frente, em cima da

o volume do radio e arranca firme. £ Siiersmmal. “casado meu amigo Sebastido Porto. Que Deus ndo o permita! Nao
vesse a espera daquele tiro que dd a ordem — corra! Reflexo ime-
diato, pronto atendimento. Em dois toques, estd deixando a praca,
entra no Aterro, cai na Paulo Fontes. chega a Prainha. Sujeito ligei-
rinho, pensa o passageiro, deve ser porque falei em aeroporto, falar

em aeroporto lembra avido, avido lembra rapidez, correria a jato,

ha de permitir. Pelo menos é o que promete o adesivo colado no

painel: “Jesus salva”.

Deixam para trds, sem desastre, a casa do Sebastio, ja es-
tdo na avenida Waldemar Vieira, no Saco dos Limdes. Agora sim
se vai ver o que € pegar avido. Postes passam numa disparada dos
deve ser isso, mas ele h4 de saber o que est4 fazendo, é um — quatrocentos diabos. O passageiro estica o pescoco, ndo vé pontei-
ro no velocimetro, o velocimetro do doido est4 estragado.

rista que ndo é mais crianga, tem af seus quarenta anos, se assim
— O senhor estd correndo demais! — berra no ouvido

corre € porque o transito favorece. sio quatro e cinco da tarde. Mais

adiante, se for o caso, é s6 dizer a ele que nao ha muita pressa. dele.
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— Correr mais? Calma, vai dar tempo.
Estdo entrando na Costeira, logo adiante vém as lombadas.

Com o ralo movimento, a velocidade é mais ou menos mantida, o
passageiro firma-se no banco, ai, minha mae, como é que fui cair
nas maos deste demente, como?

Inenarrével a travessia das dez lombadas, o taxi virou um
camelo ensandecido, o passageiro estirou-se no banco, mesmo as-
sim foi trés, quatro vezes com o corpo inteiro |14 em cima. Entram na
reta dos Carianos como que saindo duma guerra, zunindo bonito e
macio

E entdo, enfim, o aeroporto!

O motorista encosta, baixa o rddio (em que outra dupla se
esganiga agora numa declaragao de desprezo pela mulher leviana),
cobra, agradece, pede desculpa pela demora. Diz que, quando pre-
cisar... O passageiro se sacode e, sdbio, acha que valeu: tem certeza
de que desta vez entra no avido sem medo.

s
WIRNINAS

: le pega o 6nibus das sete e meia, apinhado. Vai pedin-
do licenga, transpde a roleta do cobrador, anda mais,
ajeita-se. Gosta de ficar assim, na frente, sair facil na

hora da chegada no terminal, tem umas tantas quadras para andar
até poder sentar-se diante de sua quieta mesinha de escriturario.

Ja houve dias melhores nesse trajeto, hoje ele tem o sabor
de uma viagem forcada. Quando escapo para um cantinho sem gen
te e sem barulho? — vive se perguntando inutilmente, sabedor que
¢ dos anos de idas e vindas que ainda tem de cumprir. E homem
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mogo, dos que a gente, olhando na superficie, define como com um
vidao pela frente. '

Ele aprendeu a se distrair na diaria travessia examinando
0s que vao sentados. Estuda rostos, investiga em quais ha sinais
de felicidade, em quais h4 sinais de sofrimento, exercita a meméria
guardando-os para ulteriores observacdes, cria as vezes passatem-
pos tolos e que logo o cansam, como ver quem tem a boca mais
larga, o nariz mais comprido. Que vida!

Mas hoje a viagem é outra. Mais dolorosa, mais feliz, quem
que sabe? Bem a frente, sentadinha 2 janela, vai a menina nunca
vista, oito anos, os cabelos claros presos num lago. Os cabelos tam-
bém claros, os cabelos também num lago... Procura outras seme-
Ihancas, sdo vagas as semelhangas além dos cabelos e da idade, e
da pastinha escolar, mas isso ja nao é pouco.

Por que o rapaz que esta ao lado dela nio salta para ele
sentar-se e perguntar-lhe o nome, quais os seus gostos, se vai bem
na aula, se a professora é boazinha. E daf ouvir varias vezes a voz
que ela tem e também compara-la. E depois... Sim, depois nido
se cansar de recomendar-lhe o maior cuidado ao sair do Onibus e
atravessar a rua.

Mas o rapaz ndo salta e ele se resigna a contemplar o ros-
tinho que vai, curioso, olhando o mundo (soubesse ela) cruel que
ruge la fora. Como reagiria se lhe dirigisse a palavra? As mies com
toda razdo, vivem advertindo as criangas para nao conversarem com

DUAS MENINAS

desconhecidos, com que habilidade teria entdo de vencer essa bar-
reira, que palavras ia ter de usar para convencé-la de que nao é ne-
nhum homem mau, que entre os dois h4 uma certa familiaridade,
a linguagem dos mesmos cabelos claros, dos cabelos claros presos
daquele jeito?

Quem se movimenta para sair ndo é o rapaz, € a menina. Vai
descer no primeiro ponto, € a escola.

— Com licenga — diz, numa vozinha que ele jura ser igual,
igual, meu Deus do céu, igual. Ele a deixa passar e hesita por um
segundo entre pegar ou ndo o assento vago.

N&o pega, anda. Anda e desce atrds —e, na calcada, a acom-
panha. Ao lado dela, em siléncio, atravessa a rua agitada, assim que
era pra ter sido sempre. Sempre, sempre, repete, amargo.

S6 quando a vé no pétio, sem perigo, retorna para tomar
outro 6nibus. De hoje em diante, se passar a chegar um pouco atra-
sado no servico, que mal tem isso na ordem das coisas? — fica

pensando.
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~ APalavra é misteriosg — ucronia. Aprendo-a com Um-
berto Eco, num dos estimulantes artigos enfeixados
em Viagem na irrealidade cotidiana*

. O escritor refere-g
Nl . o . -be
a irrealidade cotidiana COMO um sentimento d

; € estranheza que te-
mos em relagdo ao mundo. Nesse “espetéculo ¢

e Gsmico sem senti-
do” ha lugar para a ucronia.

Elaboremos uma fantasia qualquer. Um menino, |4 por vol-

ta de 1460, brincava numa ruela de Génova, m

% achucou o pé, teve
é

ano, morreu nem bem chegado ainda aos dez anos. Chamava-se

*ECO, Ur 2rto. Viagem rrealid, i R e e Fronte: 984
nberto. Viagem na irrealidade cotidiana Rio de Janeiro Nova Fronteira 198
. INOv3 2lra, 4

Cristoforo. Se vivesse, seria conhecido também por Christofferus,

Christobal, Christovam, Cristévao. Morreu menino, como imagina-
mos. Como viria a se dar depois o descobrimento da América sem
Cristévao Colombo? Em que ano, com que personagens, a que cus-
to, com que diferengas?

Ucronia € isso: um tipo de ficgdo fantdstica ou utopia de
tras para diante, uma narrativa que se apoia em indagacdes com a
férmula “o que teria acontecido se tal fato ndo tivesse ocorrido?” ou
‘como teria sido tal acontecimento se os seus componentes fossem
outros?”.

Ja se vé que o campo das ucronias € infinito — infinito e pal-
pavel, universal e doméstico, vai do evento histérico mais relevante
e dramético a minima ninharia da nossa vida didria. E o inumerével
se das possibilidades invocado depois que uma delas ganhou curso
p'r"éprio, fez-se entidade concreta, e as demais ficaram condenadas
ao eterno nao ser. “O que teria acontecido se César ndo tivesse sido
apunhalado?” — coloca Eco na exposicdo da ucronia. Bastava, tal-
vez, a vacilagdo de um conjurado para que a terrivel trama fosse
contornada: César vivo, como teriam ficado o império e 0 mundo?

Nas ucronias, das triviais as mais elaboradas, o indagador
faz uma viagem va, se desloca sem futuro ao futuro do passado, in
daga por indagar. E mais um jogo mental, um divertimento. O que
aconteceu, acontecido estd. Vale, no exercicio, a licdo de humildade
de que tudo existe por um triz. Somos o que Somos sempre pPor U
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O ENCRENQUEIRO

triz. Perto de cada um de nés, passaram quantas mil circunstancias | %—
que podiam ter desviado a rota de nossa vida? Um incidente qual-
quer |4 atrés por pouco ndo me fez, sei 1&, um sujeito de proa ou um
andarilho; outros provocaram o que ora transcorre: eu estar aqui
gastando o tempo do leitor por trés ou quatro minutos.

Ouve-se de vez em quando alguém perguntar como andaria
0 Brasil se no lugar de Fulano ndo estivesse Sicrano ou Herculano
na presidéncia. Quem vai saber isso?

Se, se, se... Vertiginoso e sem nexo é o mundo das ucronias.

RVKIRMGURIFY

@ .
@ = Ydatilégrafo Lauricio gosta de ir além da sua datilo-
) grafia, é um questionador nato. Transferido ha trés

dias da Secdo de Seguros para a Secao de Expedien-
te, ja estd armando encrenca.
— Seu Nereu, olha isto aqui — mostra ao chefe.
Seu Nereu olha: o que é que tem? Lauricio explica que o
diretor, no rascunho da carta que mandou datilografar, botou a pa-
lavra dissabor dum jeito muito esquisito: digabor.
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— Olha: “N&o queremos passar pelo dicabor” etc., etc.

Lauricio podia simplesmente ter feito a correcdo, o diretor
talvez nem viesse a notar que a contribuicdo que pretendia dar ao
idioma pétrio fora impugnada, e tudo acabava sem problema. Mas
Lauricio é encrenqueiro. Na Secdo de Seguros, j4 era assim, encren-
queiro e exibido.

— Vim Ihe informar que estou corrigindo o erro — diz num
tom francamente debochado.

E preciso dizer que seu Nerey também tem uma personali-
dade forte. E homem disciplinado, ama a hierarquia, chefe para ele
€ coisa sagrada. E Deus no céu e o chefe na terra, sempre. Regra pri-
meira da vida de seu Nereu: tudo o que o chefe faz é cheiroso, tudo!

— N&o mexa nas palavras do doutor Afonso — determina.

— Mas como? Qualquer um sabe que...

— Nao mexa!

Lauricio ndo se segura, é um absurdo. O diretor njo & dono
da lingua portuguesa para fazer com ela o que bem entende. Se 3

palavra é dissabor, tem que ser dissabor. Nem o rej
digabor.

pode fazer que seja

— Nao mexal!
— Vou mexer. Como cidadio brasileiro, tenho o direito de
fazer isso. Como datilégrafo profissional, com diploma e tudo, te-

nho de produzir um trabalho direito. Se ey sei que nao € dicabor, ndo
pode sair dicabor.

8
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Nereu € dos que ndo apenas acham que tudo o que o chefe
faz € cheiroso: na defesa do que o chefe faz é capaz de bater com
estrondo na mesa, levantando coisas.

— N&o mexa! — grita. E tira o rascunho da mao do atrevi-
do. E vai sabe aonde? Vai falar com o doutor Afonso. Com ele nao
tem isso de subordinado ficar com nhenhenhém, desrespeitando
0S superiores. o

O diretor recebe-o, escuta, abranda-lhe um pouco a aflicao:

— Calma, calma, seu Nereu, o datilégrafo Lauricio fez o
qué? Quis mexer no meu jeito de escrever? Eu escrevi digabor com
cé-cedilha e ele diz que é com dois esses? E é mesmo com dois es-
ses? Sera que é? Manda trazer o Aurélio, Nereu.

Seu Nereu obedece, ai esté o Aurélio.

— Pois ndo é que € mesmo! — brilham os olhos do doutor
Afonso.

Os dois ficam em siléncio, Nereu esperando as ordens. O
diretor decide, pede o rascunho: :

— Dd aqui. Vou riscar essa palavra feia. Assim, pronto, botei
desgdsto. Desgdsto tem chapeuzinho, ndo tem?

— Tem, tem.

— Entdo fica desgdsto. Se da pra falar simples, pra que nao
falar simples, né, seu Nereu?

Seu Nereu concorda. Volta e chama Lauricio, o encren

queiro:
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— Pronto, o doutor Afonso

botou desgdsto. O riquinho da mamsj
tem?

prefere escrever mais simples,
€ ndo tem nada contra desgbsto,

Lauricio olha desgésto, faz aquela cara de quem est3 vendo

outra barbaridade. Antes que ele abra a boca, e crie nova encrenca,
€ seja preciso outra vez ir |4 dentro recla

mar desse encrenqueiro ao ¢
doutor Afonso e o doutor Afonso oOutra vez mande buscar o Aurélio, I § m
o chefe vai dizendo-

— Ja sei, o riquinho da mamae ndo gostou do chapeuzinho

que ele botou. Também nao gostei. Pode tirar fora que eu autorizo, d? ?mnv Q qv
estd bem? :

cd
- - Jome?
—~—

— Setembrino da Cruz.
— Data de nascimento?
— 10 de junho de 1970.
— Esta brincando, Setembrino em junho?
— Nao pode? Meu avd é Setembrino, minha mae quis me
chamar também de Setembrino. Algum problema?
— Tudo bem, tudo bem. Local de nascimento?
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— Floripa. ‘
— Eta preguica de dizer Florianépolis! Por que nao Flo
duma vez?
— Legal, Fl6.
— Que Fl6 o qué, rapaz! Flo-ri-a-né-po-lis.
— S0 queria facilitar sey trabalho
— Sexo?
— U§€, sou Setembrino, poxa. E o senhor estsd me vendo.
Alguma duvida?
— Sabe que muitas vezes, mesmo tendo nome de homem e
mesmo vendo, é breciso perguntar, ndo sabe?
— Sei. Mas em mim o senhor pode acreditar. Se quiser ver
meu documento. .
— Na&o, néo precisa mostrar documento nenhum.
— O senhor é que sabe.
— Pronto, fiz um X bem reforcado, bem macho no quadra-
dinho do M. Qual seu estado civil?
— Estado civil... deixa eu ver .
— Como, deixa eu ver?
— Deixa eu ver, ndo pode?
— Esta bem, pode.

— Deixa eu ver... é, 0 senhor bota vitvo.
— Esté brincando.
— Nao estou.

— Com 23 anos, vitivo?

— Na&o pode? Mulher de marido que tem 23 anos nao morre?

— Morre, mas por que disse primeiro “deixa eu ver”, nao
disse logo que era vitvo?

— E que ndo sou vitivo ndo, é bobagem minha.

— Epa, de brincadeira comigo, menino?

— Desculpe, o senhor brincou com o meu sexo, achei que
eu podia brincar com meu estado civil.

— Muito engracadinho. E solteiro?

— Nao.

— Casado?

— Nao.

— Desquitado? Divorciado?

— Nao.

— Diga logo que merda de estado civil é esse seu. rapaz!

— Noivo.

— Noivo... E quem disse que noivo é estado civil?

— Nao é?

— Chega de besteira. Estado civil: solteiro.

— Nao falei que sou solteiro.

— Se nao casou ainda, é solteiro

— Nao casei oficialmente, mas na prética, eu e a Nésia

— Aqui vale o oficial, garoto. Estado civil: solteiro. O que é
que sabe fazer?
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— De trabalho? %

— N&o, com sua noiva. De trabalho, é claro, seu Setembri-
no. O senhor quer deixar seu nome anotado pra se candidatar a que
servico? Falei que nossa agéncia de emprego € nova, por enquanto
s6 temos vaga de ajudante de pedreiro, britador, auxiliar de necro-

tério, nada disso |he interessou, o que é que o senhor sabe fazer?

— Bem, deixa eu ver... n5

— Deixo, deixo.

— Deixa eu ver... Bota af, bota af._ Sabe, eu queria um dia -
era trabalhar em jornal. E. em jornal. Sei 14, ser cronista de jornal. MNVIG qu
Bota cronista de jornal. bota. Parece bom, parece coisa sem muito
segredo, se ndo tem assunto o sujeito enrola, enrola, enrola, e sem- :
pre tem gente de bom coracdo que vai até o fim do enrolamento e & B Vva m I
Capaz até de dar uma risadinha.

— Pronto, botei cronista de jornal.

— Sera que aparece vaga?
— Pode ser. De répente, numa segunda-feira, um cronista -,

. ) B | inora i trasada, ela que é tdo pon-
Preguicoso enrola, enrola, algum leitor que nao gosta de ser enrola- < Ainora chega dez minutos a “

tual, e muito vermelha, ela que é tdo branquinha.
Araci, sua auxiliar, ndo sabe do que mais se espantar:
do atraso? da cor? Ocorre-lhe a possibilidade de ter havido algum
& problema no elevador:
— Ele pifou, dona Dinora?
— Nao, nao.

do demais pega 0 32... Vamos ter fé, seu Setembrino.
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— Mas a senhora est3 que parece ter subido pela escada.
Na&o subiu mesmo?

— Por que ia subir pela escada com o elevador funcionan-
do, Araci?

Isso é verdade. Por que alguém iria subir oito andares pela
escada tendo elevador? S maluco. Dona Dinor4 pode até ser cha-
tinha no servico, mas maluca ela ndo é. Agora, que esté vermelha

como se tivesse vindo pela escada, isso est4. Alguma coisa fora dos §

€eixos aconteceu,

— O que € que foi mesmo, dona Dinorg?

— Nao foi-nada, Araci. Que coisal

Nada, quem nada é peixe. Ninguém muda tanto assim de
cor duma hora para outra, até um cego vé que ela nao estd na sua
calma habitual, faz forca para dizer que estd, mas ferve, ferve, a dois
metros de distancia quase d4 para sentir a temperatura.

— Algum assalto?

— Ja disse que n3o foi nada, Araci, vamos trabalhar, anda.

— Algum engracadinho?

— Deixa de ser boba.

— Alguma coisa houve. Ey sej que houve.

Araci fica moendo isso, ndo s6 porque é uma investigadora
Por natureza, a prépria dona Dinors ia Ihe disse que devia ser re-
pérter, ndo uma simples auxiliar do servigo piblico, como também
porque tem cuidados quase filiais com a chefe. Ela tem sido muito

CARDOZO
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boa. Quando lhe arrumaram vaga na reparticdo, disseram que ia
ficar uns dias ali no Protocolo. Dona Dinord, que fazia tudo sozinha
hd vinte anos, ndo gostou daquilo, quem disse que precisava de
ajuda? Mas Araci foi sendo jeitosa, prestativa, obediente, acabou
Dona Dinoré pedindo ao doutor Geraldo que a deixasse em defini-
tivo. Estdo juntas hd mais de trés anos.

— Eu sei que houve alguma coisa, a senhora._

O telefone interrompe a fala de Araci. Ela observa que dona
Dinord estd envolvida sabe Deus em que pensamentos, parece sur-
da aquela estridéncia, pelo jeito ndo vai levantar o aparelho antes
que bata umas vinte vezes. Araci entdo vem e atende. E o doutor
Geraldo, que vai falando:

— Dinora, estive pensando no que aconteceu no elevador...

— Hum — faz Araci.

— Estou ainda bem perturbado, sabe? Foi tio de repente.
Nunca esperei que tu... sinceramente, francamente... e o teu sonho,
poxa, que sonho... sonho tesudo esse que falaste de que estavas
COmigo como a gente estava ali, num elevador, e... estds me ouvin-
do, Dinor4?

— Hum, hum.

— Eu nunca ia imaginar, Dinord. N3o estés pensando que
liquei indiferente, est4s? Foi o choque. Assim, no elevador, poxa. Se
finda fosse na minha sala... Doidona. Estas me ouvindo?

— Hum, hum.

i
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— Depois que enviuvei, Dinord, fiquei meio tristonho, tu sa-
bes. Mas agora, com o que aconteceu no elevador, com esses teus
sonhos... Estds me ouvindo?

— Hum, hum.

— Vem aqui, Dinord. E uma ordem.

Araci baixa o fone. Dinoré ainda estd em pensamentos, tal-
vez nem saiba que o telefone tocou. Mas vai saber j4, ja da ordem:

— O doutor Geraldo pede pra senhora...

— Hein? — e dispara.

— Doidona! — fica dizendo Araci, catando uns papéis que

voam

NO VELORIO @
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‘ — Jrande homem o doutor Fidéncio.
p. — Sem duvida.
— Muito competente. Muito justo nas coisas.
— E verdade.
— Pai exemplar. Marido extremoso. Tanto traste pra morrer
nesse transito e morre logo ele.
— Avida tem disso.
— Mas dé raiva. Hoje, quando avisaram na reparticdo que o
carro dele se espatifou no poste, ndo me contive, gritei: que merda!




— Shhhh, mais baixo. podem pensar que est4 falando mal
do doutor Fidéncio,

— Eu, falar mal do doutor Fidéncio? S6 se nao tivesse cons-
ciéncia. Nos meus vinte anos de reparticdo, nunca vi um chefe como
ele. Homem bom o senhor que o diga, o senhor era Seu assessor
mais direto. H4 quantos anos se conheciam?

—Ih, uns trinta.

— Pois conheci o doutor Fidéncio s6 agora, neste governo,

mas até parece que conhecia ha séculos. Dizem que o senhor traba-

lhou com ele em vérios lugares.
— Trabalhei, trabalhei. Desde que ele entrou na politica,

cismou de me querer por perto. A gente se entendia muito bem.)
Foi para o Departamento de Obras Intermindveis, 14 fuj ey com ele

Depois fomos para o PEVS, o antigo Programa de Engarrafamento!
do Vento Sul, est4 lembrado?

— Claro. Uma pena terem desativado o PEVS,

— Pois é. Tanto que o Fidéncio se dedicou a ele. Mas, enfim,|
estamos no Brasil, onde se vive criando e extinguindo Coisas. De-
pois do PEVS, fomos Para uma diretoria na Secretaria dos Negdcios
Vagos. Depois para uma na Secretaria da Incontgvel Papelada. E
como eu falei, a gente afinava bem

— Que homem! Anteontem, quando fuj levar o cartao do,
deputado Aristéfanes, que é primo da madrinha da minha mulher,
pedindo para ele me acertar uma subchefia, bah, que atendimentoll

NO VELORIO

Até fiquei sem jeito. Telefonou na hora para o deputado, disse que
ja ia mandar o senhor bater minha nomeacao para encarregado do
Setor de Desinformagées ao Puiblico. Nio é bem o momento de per-
guntar, mas ele chegou a assinar a portaria, njo chegou?

= Beifi.,..

— Assinou?

— Assinou, sim.

— Que homem!

— Bem, ele...

— O qué?

— Ele assinou a portaria, mas nio a sua. Houve um es-
remecimento do Fidéncio com o deputado Aristéfanes ontem de

" manha. Contingéncias da politica. A portaria jd estava assinada, se
. (esentenderam, ele mandou rasgar. A tarde, disse para fazer outra

nomeando o Lalau Pereira. Foi seu tltimo ato administrativo.
— Merda.
— Fale baixo.
— Merda. Filho da m3e. Safado. Incompetente.

— Fale baixo, calma.

— Calma o qué! Vou ali olhar a cara do desgracado. Quero
ver se morto ele consegue ser mais nojento do que vivo.

— Calma. De repente o deputado Aristéfanes é amigo do
diretor que entra. Fé no futuro, homem.

gl
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UM FLAUTISTA NA MADRUGADA -

O assalto teve momentos duros. Para saber onde estavam
os ddlares, os meliantes ameacaram de morte os dois filhos do ca-
sal. E teve momentos leves. Feito o servico de coleta, eles puseram-
-se lindamente a jantar, como que (como costumam dizer os poli-
ticos no fim dos mandatos) com a consciéncia tranquila do dever
cumprido. Um deles chegou a demonstrar interesse por uma flauta
€ soprou-a na tentativa de extrair alguma musica. Mario Dobry, o
chefe da familia, afirma que o cara “ndo tocava nada de nada”.

Que se pode dizer aos Dobry que os console? Nada de nada

M |5 m na também. Talvez que tudo podia ter sido pior, pois isso af est4 viran-
do mesmo um banditismo muito sério. Os seus quatro invasores
ma VMQ“ m néo foram ainda dos mais abusados. Um deles, vejam s, revelou

até alguma inquietacdo musical.

Pois sabem que fiquei pensando naquela flauta? Dirdo vocés
que € muito cémodo, cd fora, livre das agonias que uma visita assim
ocasiona, ficar considerando as sugestdes poéticas de uma flauta
que, de repente, bate na escondida sensibilidade de um marginal.
Sim, € cdmodo, mas nao resisto a indagacdo: serd que a misica nao
uatro mascarados invadiram a casa que os argenti-
nos Dobry alugaram na Praia da Daniela para passar O jornal ndo disse quem, entre os Dobry, é o flautista. Serd

| as férias de janeiro. Levaram ddlares, joias, roupas, o préprio Mario? Fisico de profissdo, leitor de Chesterton, sei 14, me
ventilador, miudezas. Ah, sim, nio iam deixar de fazer isto: pegaram

também o Renault para carregar as mercadorias e se escafederem
mais depressa.

podia ter restabelecido a ordem naquela casa em panico?

parece que ele bem pode ser também um flautista. Sem falar que
cle fez aquele julgamento nada favoravel sobre a performance do

ladrao com a flauta. Imagino-o, sendo um Gazzelloni, um Nicolet ou




mente tocar a flauta,
M Sua cortesia portenha, pedi-
com alguns nidmeros enquanto
Para nao dizer certeza absoluta, |

S€ nesse momento Mario tivesse, co
do que lhe permitissem entreté-|og
comiam, pois tenho quase certeza,

tal € a minha fé na msica, de que
Outra. Exageraria ao crer nog efeitos
gio de Albinoni dentro da madrugada? Oy de alguma peca platina
equivalente, em graca, ao nosso André
a0 nosso Carinhoso? Quem sabe algum
Ilha, que Mario forcosamente ja ouviu

de sapato novo e, em ternura,
trecho do Rancho do amor a

em alguma propaganda ou
nas ruas. Davi acalmava o poderoso Saul tocando citara. O que nao

seria possivel com as magias de uma flauta? Tenho a impressao de
que, te escutando na flauta, Mario, eles iam cheg:

com ele esta sacanagem, hd outras casas por af.
E f4cil, longe do sufoco, e g posteriori, pensar no potencial da-

quela flauta. Mas que foi uma pena nao 3 teres tocado, isso foj, Ma-
rio Dobry. A menos que, indo toca-la, tz

nada, o que podia até ter piorado as Coisas.

'k TEMOS AS MANHAS DE ABRIL

g% temvs
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0 inverno, um frio que pode ir além das medidas, a

#
et

odisseia do regimental banho di4rio. de ter que dei-

Xara cama no improrrogével horério; no verao, aque-
les cansacos e atropelos, a poeira dos dias, os incanséveis insetfws,
a insénia que desce pegajosa pelas madrugadas; e repentinos céus
fechados, ventanias, trovées, tords, aguas pesadas, lama, as vezes a
desencantada paisagem de méveis secando ao sol. Mas ndo é ver
dade que tudo isso — e muito mais — ¢é perdodvel se temos essas
manhas de abril?




Compensacdes da vida, como tantos dias de outono...

Os decibéis da cidade: arrancos, roncos, buzinas, pneus
cantantes; megafones e alto-falantes em malferida guerra para ver
quem primeiro dilacera os resistentes ouvidos; o que uns chamam
de musica parte de lojas que tudo fazem por uns niqueis; bate-es-
tacas ferozes plantam na terra os pés de novos bichos de ferro e
concreto. Mas tudo quanto é barulho néo se apaga se hd um sabia}

ali no galho do cajueiro, ou se um celo solo, bem tocado, pde-se a
indagar as sutilezas de um fim de dia?

Cheiros, quantos? Peixe destripado e urina pelas cercanias
do mercado e dos terminais de 6nibus; a agressao das entranhas
de um bueiro bem as portas do restaurante cujo orgulhoso cardéa-
pio promete boa comida internacional; a fumaca dos bares, frituras
gordas, pastéis que ja devem ter matado incautos sé com seu odo '
de graxa rancosa; perfumes excessivos de senhoras que aguardam a
hora de ver um filme. Ndo sdo cheiros que até pagamos para sentir
se o preco deles, na leveza da noite alta, é o aroma do cinamomo?

As caretas tantas vezes facinorosas dos motoristas mais
apressados, apressados (vai-se ver) para chegar l& adiante e nao
fazer nada; o cardo duro do agougueiro ou do vendeiro as voltas!
com suas dificuldades; a carinha de enjoo da moga da padaria em
crise consigo mesma; a carranca do estranho ao mal responder que‘
horas sdo ou onde fica tal rua, do policial sem orgulho pela farda,
do colega de trabalho que acordou com a alma atravessada. Nao €

isso coisa até facil de esquecer se, cOmo © sol varando as nuvens,

1 D
raia um riso de crianga ou da pessoa amada® :
A ditadura dos gestos pragmaticos, a rasa objetividade, a

crua e nua aritmética dos lucros; o império das artimanhas, da ha-

bilidade arteira, da esperteza; aquilo de haver sempre €ém tudo uma

yantagem a extrair nem que seja a murros; a troca da verdade por

quaisquer 30 dinheiros. Tudo some, num passe arquimagico, diante

da obra de arte que palpita, sopro do espirito dando ao mundo so-

noridades, formas, alusdes proféticas.

A sabichonice, as tolas redescobertas da
a tagarelice dos salvadores da pétria e dos predestinados sak?e-se
além: as promessas, 0S COMPromissos

pélvora, a empafia;

l4 por que potestades do :
fajutos. Sim, hd um momento feliz em que € como se nada (?1550
existisse: quando, num grande momento, assume a cena e da sey
recado o sébio humilde, solicitante, solidério, crente de que sozi-
nho é apenas mais um homem.

A indiferenca calculada, a inveja com seus olhos amarelos,

a mesquinharia pelas costas, a deslealdade impressentida, as falsi-
dades — n&o é até bom que isso exista para que tenha ainda mais

valor o aperto de mao dos amigos?




