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A meu filho Diego, pelo material que

disponibilizou para pesquisa,

pelos longos papos sem hora de acabar,

pelo amor, pela partilha.




Apresentacao

E preciso ter muitos talentos para escrever uma
histéria como a que leda de Oliveira conta neste li-
vro. Ndo ¢ para qualquer um a capacidade de perce-
ber, no meio do descaso e dos descuidos do mundo,
um episédio que pede com tanta urgéncia para ser
narrado — e que trata de um tema doloroso, muitas
vezes varrido para baixo do tapete: escravidao no
Brasil. Mas a escravidao no Brasil nao foi abolida
faz mais de um século? Nao, as coisas nao sao bem
como pensamos. Como gostariamos de pensar.

Soma-se a isso a sensibilidade da narradora, a
mao firme com que amarra suas paginas e a nos
nelas, como se usasse de magica, de modo que a
gente jd ndo sabe mais se estdi acompanhando
a histéria ou se a histéria nos estd acompanhan-
do. E é o que faz As cores da escravidao permanecer
conosco muito depois de finda a ultima pagina.

Seguindo a vida de um pequeno her6i que
sonha, inocente, com o Gato de Botas, e encontra
em vez dele um tal Gato Barbosa — um gato que

chega na cidade “pra ajudar todo mundo a ficar
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rico” e leva embora sonhos, leva embora infancias
(literalmente), leda nao escreveu um livro qual-
quer. Tenho certeza de que mesmo entre sua vasta
e premiada obra, As cores da escravidao vai sempre
ocupar um lugar especial. Trata-se de uma peque-
na grandc aventura, costurada em ;mg,t'lstiu, espe-
ranca e alegria.

Olhar o mundo nos olhos é a verdadeira pos-
tura dos heréis. Aqui, o que se pede de n6s € que,
ombro a ombro com o her6i do livro, sustentemos
a vista firme diante da feia visao daquilo que n6s,
seres humanos, cometemos contra NOsso seme-

[hante, e com isso compartilhemos, do fundo da

alma, a urgéncia de dizer: ndo mais! Daremos conta

do recado?

ADRIANA LISBOA

Adriana Lisboa é autora dos romances
Azul-corvo e Sinfonia em branco, além de obras
para criangas e jovens. Recebeu, entre outros
prémios, 0 José Saramago, 0 Moinho Santista
e o de Autor Revelagao da FNLIJ. Seus livros

foram traduzidos em treze paises.




“Eu, Sebastido Luiz Paulo,
sou brasileiro, com 17 anos, sem
documento, residente em Colinas,

Tocantins, no poder da minha bisavé,
que mora na rua 18 de Setembro s/n.,
em Colinas - TO. Sou filho de pai
falecido, Sr. Valdir, e D®. Zenaide,
que convive com Raimundo Soares e
trabalha na fazenda Volkswagen,
entre Redengdo e Santana
do Araguaia.

729

Ele estava oferecendo uma boa re-

muneragido por alqueires de servigo em

uma fazenda do Sul do Pard, no munici-
pio de Xinguara, e eu e mais 22 pedes,
incluindo dois menores, entramos em uma
carreta de transportar gado e fomos até
a fazenda Lagoa das Antas, no municipio
de Xinguara, do fazendeiro Luiz Pires.
Quando chegamos 14, encontramos o Gato
Fagoidé, que é o contabilista do Gato
Jodo Moaramas, que nos levou a fazenda
Flor da Mata do fazendeiro Luiz Pires, a
300 km da fazenda em que estdvamos. Fo-
mos transportados de avido.

(-]




Depois de ter feito um alqueire e
meio de juquirdo e 20 km de aceiros, eu
vi uma cena perigosa de um companheiro
menor com idade mais ou menos 10 anos,
que andava mais eu: em uma sexta-feira
ele tomou uma bota emprestada para ir ao
trabalho, pois ndo queria comprar uma
por prego de 20,00 reais, tinha medo de
ficar devendo e ndo poder mais ir embo-
ra, depois disseram que ele tinha rou-
bado a bota, entdo o Gato Fagoié levou
ele para o mesmo barracdo abandonado que
ficamos quando chegamos na fazenda Flor
da Mata, e bateram nele de facdo, depois

pegaram uma arma de calibre 38, aponta-

ram para ele e mandaram ele correr sem

olhar para trés, e ele correu, entrou na
mata e eu ndo vi mais.

o

Por ser verdade, assino a presente
declaragdo (impressdo digital)

Tucumd, 15.8.97..." "

* COMISSAO Pastoral da Terra (CPT). Trabalho escravo no
Brasil contempordneo. Sdo Paulo: Loyola, 1999. p. 26-9.







Mato, mato, mato, eco de verde e medo.

Os galhos cortando o rosto seco. Apenas san-

gue. Seus pés descalcos de menino correm de-
samparados rumo ao escuro de uma floresta
desconhecida. Onde estd a esperanga que estava

aqui? O Gato comeu.

Em algum tempo tinha ouvido histérias da
boca murcha da v6 Tonha. Era incrivel, mas nem
a fome conseguia silenciar seu jeito de olhar as coi-

sas. Via verde na terra seca, comida em prato vazio,




flores em galhos secos. O povo dizia que era cadu-
ca, mas todo mundo adorava ficar perto ouvindo
suas historias de tudo. E foi por causa de uma des-
sas histérias que quis seguir naquele comboio pra
fazenda onde seria muito feliz.

Sentada na pedra, a v6 Tonha contava e re-
contava minha histéria preferida. Era uma vez um
peao que tinha trés filhos. Tudo que ele tinha na
vida era um pedago de rogado, um burro e um gato.
Quando ele viu que a hora da morte tinha chega-

do, chamou os trés filhos e deu para o mais velho o

rogado, pro do meio o burro e pro mais novo deu

o gato. O filho mais novo ficou muito aborrecido,
porque aquele gato nao prestava pra nada, mas o
gato falou pra ele que, se ele comprasse um par de
botas e um saco, ele ia provar que era mais util que
o rogado e o burro. Dito e feito e o esperto do gato
conseguiu fazer seu dono virar marqués, ficar rico,
casar com a filha do rei e ser feliz pra sempre.
Cresci escutando a histéria da v6 Tonha, com
a certeza de que eu, apesar de ser o mais velho dos
irmaos, era 0 Marqués de Maraba e que s6 o gato,

que eu nao tinha, sabia disso. Meu pai no mundo
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desapareceu. Minha mae com mais um na barriga
foi demais pra ele. E ela ficou s6 com a gente, nos,
seus seis filhos e meio.

Escola ainda ndo tinha. Amigo sim. O Joao.
Adorava ele. As vezes ele me ensinava as coisas, as
vezes eu ensinava a ele. Coisas que a gente ia des-
cobrindo sozinho, mas nada de leitura, que ele
também nio tinha. Fui eu que ensinei ele a fazer
lamparina de vaga-lume e foi ele que me ensinou a
pegar mosca no ar, fui eu que ensinei ele a defender
bola no gol, foi ele que me ensinou a rezar.

Jodo era o unico que sabia que eu era o Mar-

qués de Marabd. Ele e o gato que eu nao tinha.

Combinei que, assim que minha heranga chegas-

se, eu levava ele pra morar nas minhas terras. A
princesa, minha mulher, também ia ter uma ami-
ga princesa, que também casaria com o Joao, que
também seria rico e que também seria feliz pra

sempre.







Um dia a gente estava jogando bola
no campinho, quando comegou a ver um
mundo de gente passar com pressa. Fomos
atras. Tinha um homem falando alto e dizendo
coisas muito boas. Que ele sabia onde tinha ser-
vico bom pra todo mundo e que dava pra ganhar
muito dinheiro. Olhei bem pra ele. Era grande,
quase gordo, chapéu na cabega, bigode fino e uns
cabelos caidos nos ombros. Nas pernas, grandes
botas. Era o Gato Barbosa. Estava ali pra ajudar

todo mundo a ficar rico.



Falei pro Jodo que a gente tinha de ir com ele
naquela carreta de qualquer jeito. Ele ficou com
medo e, mesmo quando lembrei a histéria do mar-
qués, ele continuou com medo. Chamei ele de ca-
gdo. Entao, falei que ia falar com a minha mae e
com a dele e ia pedir pra elas conversarem com o
Gato Barbosa. Falei, e minha mae ficou sabendo
que tinha servico bom pra nés na fazenda. Eu ti-
nha certeza que voltava rico.

O pai do Jodo tinha ido trabalhar numa fazen-
da longe, 14 pros lados do Pard, que ninguém sa-
bia onde. Dizia o Jodo que ele falava que, se tivesse
terra pra plantar, ndo ia nao, mas, como nao era
pessoa bem estudada, precisava de ir é pro macha-
do mesmo. A mae, que ficou com os filhos e seus
trangados de palha pra vender, s6 fazia esperar por
ele. O dinheiro, quase nada, nao dava pro muito
pouco. O Jodo era o filho do meio de cinco irmaos.
Acho que por isso ela nao ligou de ele ir. Menos um
na conta da fome. E também o Gato Barbosa deu
de presente pra ela e pra minha mae um dinheiro
pra ajudar. Dai ela s6 fez foi abengoar o seu Joao
Evangelista, conformado, e arrumar um pouco de

farinha e deé agucar para a viagem sem lagrimas.




Eu ndo tinha nada pra levar a nio ser meu sa-
pato de ponta cortada com a faca por causa do meu
pé€ que cresceu, uma calca e minha camisa. Comida
nenhuma, nao deu pra arrumar, s6 dgua. Na mae e

na v6 Tonha, um beijo. Estava tao feliz que, quan-

do a carreta chegou, fui logo sorrindo pro Gato

Barbosa, que eu comecava a ter.







Era muita gente ld em cima da carreta.
Apressada, ela ia cortando a estrada. O Joao,
quieto, ia encolhido. Podia jurar que estava rezan-
do, mas ndo perguntei. Depois fui ver é que ele
estava ficando ¢ enjoado e acabou foi vomitando
em cima de mim. Acho que foi o cheiro de bosta
de gado que tinha ld em cima e mais aquele sa-
cudimento sem fim. Pensei que seria bom dar um
pouco de dgua pra ele e conversar bastante. Como
o barulho do motor era forte, eu tinha mesmo ¢é

que gritar. Af gritei algumas histérias que eu tinha




aprendido com a v6 Tonha. Outras, eu inventei.
Deu certo. O Jodo ficou com a cara menos branca e
os olhos verdes normais.

Achava engragado isso nele. Parecia uma on-
¢a-pintada. O cabelo meio vermelho, um monte de
pintas cor de barro pela cara e olhos que mudavam
de cor. Com medo, cinza. Com fome, amarelos.
Com histérias, verdes. E, com raiva, nunca vi.

Eu era bem maior e acho que mais velho, mas,
de algum jeito, achava o Jodo melhor que eu. E eu
falo ¢ de coisa simples mesmo. Quer ver como era?
Se eu ndo tivesse com vontade de jogar bola, nao jo-
gava. Mas ele nao. Era capaz de jogar sem vontade s6
para nao dizer ndo. E isso era com todo mundo.

A viagem era de um demorado sem fim.
Quando a primeira fome chegou, o Joiao me deu
um pouco de seu agticar e farinha, que durou pou-
€0 pra nds. Depois de mais tempo demais, chega-
mos a uma fazenda muito grande, de um nome
que nao lembro direito. Ai aconteceu uma surpresa

tdo boa, que fiquei ainda mais feliz. Fomos recebi-

dos por outro gato de nome Faisca, que nos levou

pra mais perto do sonho, e de avido.

QR
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Senti um medo muito alegre. Sempre tinha
sonhado em viajar de avido, mas sabia que era
coisa de muito rico e ¢ claro que aquilo jd era o
sinal do que esperava por nés. Os olhos do Joao
cinzamarelaram. Eu vi, mas fingi que nio. Ele fa-
lou baixo pra mim: “Tonho, t6 com medo, nao
quero andar nisso nao”. Falei pra ele que tinha de
S¢ acostumar a ser rico, que rico anda de aviao. E,
além do mais, ele ia ver tudo 14 do céu, que nem
passarinho. Que devia de ser lindo de tudo. Fa-
lei que era que nem o tapete voador da histéria.
Af ele disse que tapete voador nio caia e eu pro-
curei acalmar o Jodo de dentro do meu medo. Ele
olhou pra mim suplicante: “Tonho, acho que nao
quero ser rico nao”.

Levei um bom tempo falando ao Joao das ma-
ravilhas de voar. O tempo de me convencer. Nio
adiantou nada, e ele s6 de cinza me olhou, quan-
do entramos no aviao. Palavra nenhuma trocamos.
O meu medo era tanto, que a garganta ficou seca
e muda. Era assim, sempre que estava em agonia.
Nao olhei pela janela, nem me mexi. O avido saiu

do chao.




Vi que o Jodo rezava baixinho “Pai nosso, que
estais no Céu..” e eu pensava bem quieto: “Noés
também... nés também”. Era tudo que eu sabia.

Nao conseguia pensar em outra coisa que nao
fosse na v6 Tonha. Nela, em seu Santo Anténio de
cabeceira e na visao. Foi numa noite de tempes-
tade. Minha mae, na agonia de parir. Minha vé,
entre as pernas dela, com as maos estendidas, es-
perando o neto que nao vinha. Minha mie gri-
tava, suava, respirava e sangrava. Neto nenhum.
“O menino t4 virado, fica calma, minha filha. Isso
nao € nada. E um pau por um oiro.”

O menino, nada. Minha v6 viu a filha perden-

do as forgas e a vida. Neto nenhum. Foi af que veio

o clarao e o siléncio.

Parou a chuva, parou o vento, parou tudo. Na
beira da cama, Santo Anténio sorria para minha
mae, que nao o via. Mas vé Tonha conta que viu e
que até falou com ele e prometeu que aquele neto
virado se chamaria Ant6nio. Foi assim que fiquei
sendo.

Nunca me vali do santo meu xar4. Nunca hou-

ve precisao. Mas avido € coisa de céu e ai ¢ diferente.




E a minha cabega s6 fazia repetir “Antonho, Anto-

nho, Antonho... santinho da minha v6, nao deixa a
gente cair”,

Fiquei assim num tempo de perder no esque-
cimento. Tempo de coragem de olhar pela janela e
ver tudo pequeno e verde embaixo de nés. Falei pro
Jodo olhar também e ficamos entdo passarinhando
juntos, sem medo, o resto da viagem.

Achei ai que foi rdpido de tudo. Até passa-
rinhava mais, mas o avido chegou no chio e nos

mandaram descer, que o destino tinha chegado.







Do lado de fora, esperando por todo
mundo, um gato de nome Tangud. Junto com
ele, outros homens. Ele tinha a cara fina e um olho
tapado. Achei que parecia mais pirata do que gato.
Falava grosso € deseducado. Diferente do Gato
Barbosa. Ele nao ria. Foi logo dizendo que a gente
ia trabalhar na derrubada da mata e que 0 gasto
da viagem jd estava anotado no caderno. Nao en-
tendi. O Gato Barbosa nao falou nada disso. SO
podia ser invengao desse Tangud pirata. Nao gos-

tei dele e Joao também nao.




Ele disse que tudo que a gente precisava tinha
na venda do coronel Justino, dono da fazenda. Eu
estava com uma fome danada e fiquei feliz de sa-
ber que ia comer e era muito. Depois foi explican-
do que tudo que se comprasse ficava anotado pra
pagar depois. As ferramentas de trabalho também.
Tudo. E foi caminhando pela fazenda adentro pro
lugar onde ficarfamos.

Parecia fila de igreja aquele carreirdo de gente
atrds dele e de uns homens armados que estavam
com ele. Eu caminhava, olhava a mata pequena em
volta e pensava que nunca podia imaginar uma fa-
zenda com avidao dentro. Muita riqueza mesmo. O
Jodo ia quieto de cabega baixa a meu lado. Nio sei
0 que pensava, nao dava para ver seus olhos.

Caminhamos muito por dentro de uma mata
baixa. Chdo, mato, céu e um cheiro bom de terra
molhada, de barro bom de apertar nas maos, mas
danado pra fazer escorregar. Ela entrava pelos meus

dedos dos pés, me fazendo cair varias vezes. Lembrei

da ocasiao em que resolvi brincar de escorregar na

lama e acabei com um caco de vidro atravessando

todo o pé por causa do peso do meu corpo.




tinha
. Eu

Ainda hoje sinto uma €mocao confusa, quan-

do lembro do meu sangue misturado com a lama

€ meu pai correndo comigo no colo pra pedir aju-
da. De um lado, a dor e, do outro, o conforto do

abraco e da batida forte de

Seu coragao, que eu
ouvia,

Meu pai. Gostava tanto dele, que entendi seu

olhar sem despedida. Falava pouco, muito pouco.

Era mais de olhar Pra que a gente adivinhasse o
que sentia. Nao era de acarinhar filho de abraco,
nem de descarinhar. Ficava ao lado. Acho que tal-

VEZ por isso sinta sua presenca até hoje.







Depois de um tempo, que nao foi pequeno,

chegamos ao acampamento. Era um descampado
com um monte de barracas cobertas com um pldstico
preto, de qualquer jeito. Achei esquisito, mas nao falei
nada. O gato pirata foi falando, com aquele jeito gritado
dele, que todo mundo fosse se acomodar, que o lugar
era ali. Pra mim e pro Joao falou outra coisa. Mandou
que a gente seguisse com ele. Falei baixinho pro Jodo:

—Té vendo? Nao falei? Com a gente ¢ diferente. Mes-
mo tendo esse jeito de pirata, esse Tangua estd a mando

do gato que vou ter e deve estar sabendo que eu sou o




Marqués de Maraba. Vai nos levar pra um lugar com cama
boa e muita comida. A gente vai ficar rico, muito rico.
— Sei ndo, Tonho. Nio t6 gostando nada de nada.
Falei que parasse de implicar, e ele ficou quieto.
Andamos mais um tempo na companhia do Gato
Tangua, até que ele parou perto de um curral e disse
pra nos: “Vocés dois ficam aqui”. Perguntei se era pra
gente ficar esperando e ele falou:
— Esperando o qué? Vocés se ajeitem ai com o0s
gados. E aqui que vocés vao dormir enquanto estive-
rem na fazenda. Peao de menor fica aqui no curral.

Nio tive vontade de olhar pro Joao, mas tive a

certeza que o Gato Tangud era o Capitao Gancho.

— Vocés agora me sigam, que vou mostrar onde
fica a venda.

Obedecemos e fomos com a nossa fome atras dele.

A tal venda ficava bem perto do acampamento dos
homens. Tinha muita coisa: chinelos, botas, pilhas, ci-
garros, remédios, coisas de comer, panelas e algumas
coisas que nao sei o nome. Eu peguei umas linguicas
e um pao pra mim e Joao pediu farinha e agticar. Um
outro gato, de nome Ladino, sem rir, foi perguntando o

que a gente queria mais e anotou na caderneta.




