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CnriTuLe l

< s oito horas da manha, em
ponto, o detetive Siqueira chegou ao seu escritério. Era um
apartamento pequeno, situado no quarto andar de uma galeria
comercial. Na verdade, s6 tinha um comodo e mais o0 minus-
culo banheiro. E que as coisas nao andavam bem e ele teve
de se mudar do antigo escritério, mais espacoso. Ja fazia um
més que alguém o havia chamado para solucionar um caso
misterioso.

Sem saber o que fazer, o detetive Siqueira resolveu polir
© widro da porta, em que se encontrava a inscricdo: “Detetive
Sigueira, especialista em casos MUI TO misteriosos”. E tao en-
“retido se encontrava em seu trabalho que nao se deu conta
& gue um homem de meia-idade, meio gordinho, o observa-
wa com interesse.

— Hu-hum! — pigarreou o homem.




— Sim? — virou-se Siqueira sobressaltado.

— Detetive Siqueira?

— Eumesmo.

— Vi seu anuncio no jornal e vim procura-lo.

— Ah, sim? — respondeu o detetive, esforcando-se por
parecer indiferente. Nao queria dar a entender que estava fe-
liz por ter afinal um cliente depois de bastante tempo.

— Por favor, queira entrar! Desculpe a bagunca. — o de-
tetive introduziu o cliente no seu escritério apontando para
0 pequeno sofé de dois lugares. Depois foi sentar-se atris da
sua escrivaninha.

— Em que posso servi-lo, senhor...

— Nada de senhor. Pode me chamar de Jaime. Jaime
Paladino.

— Jaime Paladino... Jaime Paladino... Conheco seu
nome de algum lugar...

— Espero que sim. Eu sou escritor.

— Escritor! — Siqueira fez um olhar esgazeado de
quem procurava se lembrar de alguma coisa. — Isso mesmol!
Recordo-me agora de ver o seu nome numa livraria.

— Ja deve fazer algum tempo.

— E o que o senhor deseja de mim?

— Jé disse... Nada de senhor. Pode me chamar por vocé
mesmo.

— Certo. Entdo vamos l4. O que vocé gostaria que eu
investigasse?

O escritor parecia um tanto sem graca. Esfregou as mios
nervosamente.




— Bem, detetive, a bem da verdade, estou procurando
por uma desaparecida.

— Ah, sim? — o detetive abriu seu bloco de anotagoes e
passou a escrever. — E de quem se trata? Uma pessoa da familia?

— Nao... nio realmente... Nem se trata de uma pessoa...

— Ah? Uma cadela de estimagao?

— Nao.

— Uma ave? — suspirou o detetive, antecipando mais
uma investigagio humilhante. Ja havia sido chamado para
encontrar uma cacatua desaparecida e acabou quase caindo
de um telhado onde a ave se alojara.

— Também nio é uma ave — respondeu Jaime.

O detetive olhou para seu cliente com ar intrigado. O

que sera que ele estava procurando que néo era mulher, cade-
la, nem ave? O certo é que era algo feminino.

__ Fale de uma vez, Jaime. O que vocé esté procurando,
afinal?

— Minha imaginagao.

— Como?

— Eu sei que é embaracoso. Mas ela... desapareceu!

Com um gesto lento, o detetive Siqueira fechou seu bloco
de anotaches. Deixou escapar um suspiro fundo, que poderia
ser traduzido como “cada louco que me aparece”. Mas, como
er= pessoa educada, apenas disse:

— Wai ver o senhor... quer dizer, vocé esté estressado. Logo,
logo 2 sua imaginacio dd as caras de novo, toda sorridente.

— Eu tambeém achava isso, sabe? Mas ja faz muito tem-
po que ela desapareceu sem deixar vestigios. Sento todo




dia diante do computador e sabe o que me vem a cabec¢a?

— Nao faco a menor ideia.

— Nao faz mesmo, porque nao vem nada. Ou melhor,
vem um “branco”.

— Um branco?

— Sim! Um horrivel branco... um branco do tamanho do
mundo.

— Deve ser mesmo horrivell — concordou Siqueira,
pensando em como fazer para se livrar daquele homem con-
fuso. Como nao queria ofendé-lo, disse:

— Meu amigo, eu creio que vocé nio est4 precisando de
um detetive e sim de um médico ou de um terapeuta.

— Ah! Pensa que j4 nao fui num? Aliss, em varios! Em
trés, para ser mais exato.

— E nada?

— Nada. Minha imaginacio continua desaparecida.
Acontece que existem remédios para falta de memoria, mas
nao para falta de imaginacio. E uma terapia poderia durar
anos. Vocé sabe... 0 prazo para eu entregar o livro ja se esgotou.

— Mesmo assim... O que um humilde detetive pode

fazer para que vocé encontre sua imagina¢ao? Quer dizer...

Nem sei por onde comegar a procurar!

— Eu sei... eu sei... Meu pedido parece coisa de maluco.
Mas acredite, detetive, sou um homem sensato, sabe? Isto é,
tdo sensato quanto pode ser um escritor. Mas estou desespe-
rado. Nio sei a quem recorrer. Se nio encontrar a minha his-
téria, meu editor vai querer me matar. Estou atrasado. Nunca

mais vou escrever outro livro.




Jaime disse essas palavras em pé, com uma expressao
muito angustiada. O detetive percebeu que a coisa era grave.
— Tudo bem... tudo bem... Eu posso tentar ajudar.

— Obrigado, detetive... Obrigado do fundo do coragao.
Eu sei que vocé deve ser muito ocupado, com muitos casos
para resolver...

— Naio posso me queixar — o detetive respondeu, sem
conter uma piscada involuntaria num dos olhos.

— E entéo, quando comecamos? — o tal Jaime parecia
mesmo ansioso.

— Que tal amanha?

— Para mim esta 6timo. Neste mesmo horario?

— Humm... — o detetive fingiu que estava analisando

sua agenda e, por fim, respondeu: — Claro, claro, pode ser,

sim. Eu abro uma brechinha para o se... para vocé.

E fez um rabisco no local apropriado, fechando rapida-
mente a agenda, pois o escritor, levantando-se para falar com
ele, poderia ver que nio tinha coisa alguma marcada nela.

Os dois combinaram o preco por aquele trabalho. Depois
o escritor Jaime Paladino esticou a mao para o detetive
Sigueira, com um sorriso, e se foi.

Sigueira soltou outro suspiro fundo. “Fazer o qué?” pen-
sou. Pelo menos é um trabalho!”

D fato, para quem ja havia quase quebrado o pescogo
perseguindo uma cacatua, investigar o paradeiro de uma his-
toria pelo menos nao devia ser perigoso. E, pensando assim,
pos 0 seu paleto e foi até a padaria tomar um pingado acom-
panhado de um p3o com manteiga na chapa.




CoriTuLe 2

o dia seguinte, na hora marcada, o es-
critor Jaime Paladino chegou ao escritério do detetive Siqueira.
“Bem... Pelo menos €é pontual!”, pensou o detetive.

Na noite anterior, Siqueira havia considerado a possibi-
lidade de desistir daquele trabalho. O que os outros detetives
diriam dele? Iria ser motivo de piada na préxima conven¢ao
anual de detetives. Mas uma pequena acio, o proprietario do
apartamento onde ele mora cobrando o aluguel atrasado, foi
suficiente para Siqueira reconsiderar rapidamente sua decisio.

— Bom dia, Jaime. Podemos comecar?

— Estou pronto! — o escritor respondeu, com ar espe-
rancoso.

— Bem... como eu disse ontem, esta é uma investiga-
¢ao atipica. Nunca procurei por uma imaginagio desapareci-

da. O que eu poderia fazer de concreto para lhe ajudar?




— O que eu pensei foi o seguinte: como vocé é um de-
tetive, poderia me fazer perguntas. Assim, talvez eu possa ir
criando o meu livro.

— Estd bem! — Siqueira batucou o lapis na tampa da
escrivaninha, os olhos procurando por um ponto de partida.
— O que é necessario para vocé escrever o livro?

— Uma histéria.

— Que, presumo, vocé nao tem.

— Branco completo.

— E para comegar uma histéria, o que vocé precisa?

— Bem... seria bom se a minha histéria tivesse um he-
r6i. Toda histéria tem um heréi ou uma heroina.

— Com superpoderes?

— Nao! — exclamou o escritor. — Um heréi, s6 porque

tem esse nome, nao precisa ter poderes ou ser um valentio

qualquer. Heréi é o personagem principal da histéria. E com

ele que as coisas acontecem. Ele passa por varios obstaculos
e tem que supera-los... Por isso é um heréi!

O escritor disse isso num tom entusiasmado, como se
estivesse corrigindo o detetive. Ao que Siqueira, um tanto
melindrado, respondeu:

— Desculpe, meu amigo. Eu sou um detetive. Eu nio
persigo herdis. Persigo bandidos.

“Ou cacatuas”, pensou consigo mesmo.

— Ah! Eu é que peco desculpas por ter me inflamado.

— Nao precisa se desculpar. Entio vamos comegar por
esse heréi. Como ele seria?

Jaime Paladino levantou-se e passou a caminhar pelo




Pequeno escritério, com passos curtos, circulares, as maos
para trds. Parecia fazer um grande esforco mental. Até que
seu rosto se iluminou:

— Ah! Me veio um clarfo. Meu heréi é... é... um garoto.

— Um garoto? Quantos anos?

— Acho que uns onze... por ai.

— E como ele é?

— Tem um rosto esperto. Se bem que...

— Se bem que o qué?

— Nao estd sozinho. Nio é um heréi do tipo solitério.

— E quem est4 com ele?

— Outros garotos. Uma turma...

— Entao temos um garoto e sua turma! — exclamou o

detetive, anotando na sua caderneta. “Menino de uns onze

anos, perdido”. Depois voltou a olhar para o escritor.

— E como seria esse menino? Vocé poderia descrevé-lo
para mim?

— Ele esta com uma roupa normal... cal¢a jeans, cami-
seta cinza, com uma estampa colorida... um sol! Isso mes-
mo. E também usa ténis. Um cadarco estd desamarrado e ele
estd tao apressado caminhando depressa, olhando para trés,
preocupado...

— Preocupado com o qué?

— Nao sei. Alguma coisa ou alguém talvez o esteja per-
seguindo. Sim... Eu sinto uma presenca préxima... CAIU!

O escritor deu um grito que assustou Siqueira.

— O que caiu? — Siqueira alarmou-se, olhando para os
lados, achando que alguma coisa tinha caido no escritorio.




— O garoto! O garoto caiu! Ele tropecou no cadarco
solto e caiu no chao. Agora se levantou.

— E amarrou o ténis?

— Nao!

— Por que nao?

— Por que alguma coisa o persegue!

— Coisa? Que coisa?

— Um outro garoto, um grandalhio! E ele se aproxi-
mou! Desapareceu!

— Quem desapareceu? O garoto? — afligiu-se o dete-
tive.

Jaime Paladino caiu prostrado no pequeno sofa.

— Perdi! Perdi o garoto. Ele se foi.

— Mas pense — insistiu Siqueira. — Tente ver aonde
ele foi. v

— Nada. O branco voltou. Sumiu tudo.

Depois disso, o escritor nio conseguiu ter mais nenhu-
ma ideia durante todo o tempo daquela reunido. E, como
mostrava uma aparéncia inconsolavel, o detetive resolveu
animé-lo:

— Calma, Jaime, calma. J4 foi um progresso. Vocé nao

tinha nada. Agora se recorda do menino. Pode ser 0 nosso
heréi.

Jaime sorriu, concordando.

— Vocé tem razao. Muito obrigado.
— Obrigado? Eu ndo fiz nada.
— Mas as suas perguntas ajudaram muito. Mesmo.

Gracas a elas eu estou na pista da minha histéria.




— Que bom que eu posso ser ttil.

— Claro que pode. Continue perguntando.

— Por mim tudo bem.

— Mas eu tenho que ir a uma reuniio na editora, para
tentar prolongar o prazo de entrega da minha histéria.
Vamos continuar amanha?

— Combinado.

Jaime Paladino levantou-se.

— E, parece que eu comeco a descobrir o meu heréi —
disse contente.

— Aproveite e veja se traz novas lembrancas sobre ele
amanha. Qualquer detalhe é importante numa investigacao
— Siqueira sugeriu.

— Pode deixar.

Quando o escritor saiu, Siqueira recostou-se na cadei-

ra, pensativo. Que coisa mais maluca. Agora ele nio conse-
guia tirar aquele menino da cabe¢a. Quem seria ele?

Nisso, o telefone tocou. Uma voz de mulher do ou-
tro lado:

— Detetive Siqueira? E a Clotilde.

— Clotilde? Que Clotilde?

— A Clotilde da Doralice.

Siqueira ia dizendo “que Doralice?”, quando sua me-
moria clareou: a cacatual

— A Doralice, minha cacatua de estimacio, o senhor
ndo se lembra? Fugiu de novo!

Siqueira suspirou: 14 ia ele novamente escalar te-
lhados!




CoriTuLe !

uando Jaime Paladino chegou
para a reunido no dia ‘seguinte, encontrou o detetive
Siqueira com o rosto todo arranhado, cheio de espara-
drapo.

— Que foi iss0? — exclamou.

— Um caso que eu peguei. Mas nio posso dizer nada.
Sigilo profissional, vocé entende, né?

— Claro, claro...

A verdade é que Siqueira nio queria contar que havia
passado a tarde do dia anterior perseguindo uma cacatua.
A danada da ave se escondeu no alto de um coqueiro e nio
saia dali de modo nenhum. Ele teve que usar seu treina-
mento de campo, subir no coqueiro, lutar contra o maldi-
0 passaro que se defendia valentemente com unhadas e
bicadas. Por fim, conseguiu agarrar a bandida e devolver




para dona Clotilde. Pediu encarecidamente que ela tomasse
conta melhor da sua ave de estimacio.

De qualquer modo, Siqueira percebeu que Jaime o ob-
Servava com respeito. Talvez estivesse pensando que ele ti-
nha lutado com alguns bandidos perigosos. Preferiu deixar
a coisa assim vaga, sem maiores explicacées.

— E entdo, Jaime, mais alguma pista do nosso hersi?

Jaime fez uma expressio desanimada:

— Pensei a noite toda nisso...

—E?

— Nada.

O detetive suspirou. O homem estava mesmo blo-
queado.

— Bem — disse afinal. — Precisamos de mais dados
sobre este menino. :

— Que tipo de dados? i

— Ora... Nome, onde mora, quem sio seus amigos. Se
soubermos isso, poderemos saber o que aconteceu com ele.

— Boa ideia — o escritor exclamou, — Vamos tentar

fazer isso.

Um siléncio tomou conta da sala. Quase se podia ouvir

0 som de neurédnios fritando. O detetive Siqueira, aflito,
Pois precisava mostrar trabalho, lembrou de uns meninos
que moravam em seu prédio. Um deles bem poderia ser
esse que o escritor lhe descreveu: um garoto de uns onze
anos, que usava roupas parecidas com aquelas. Todo mun-
do no prédio o chamava de Tato. Ele tinha alguns amigos

que sempre vinham conversar com o detetive.




— Acho que tenho algumas pistas que podem ajudar
— disse, por fim.

O escritor o fitou com olhos atentos:

— Pois entdo diga.

— Acho que esse menino de onze anos que vocé falou
poderia se chamar Tato.

— Tato?

— Um apelido.

— Gostei.

— Ele mora num prédio. Num prédio comum desses
que existem aos milhares em qualquer cidade grande.

— Vai em frente...

— Nesse prédio, ele pode ter varios amigos, claro.

— Com certeza.

— Por exemplo... um deles pode se chamar Pepe.

— Pepe? NS

— Pepe. Um menino menor que ele. Uns nove para dez
anos, vizinho de apartamento.

— Estou gostando. Como seria esse Pepe?

— Gordinho.

— Gosta de comer. Sempre que vai ao apartamento do »

Tato, aguarda a hora de tomar lanche. Um menino esperto,

alegre. Piadista. Gosta de contar piadas. E tem uma grande

imaginacio...
— Estou gostando muito desse Pepe.
— Os dois sdo muito ligados. Estio sempre juntos.

— Tato e Pepe.




— Tato e Pepe!
— E 56? Ele tem mais amigos no prédio?
— Claro que tem... Tem uma garota também.

— Ah... Uma menina! Isso é bom! Como se chama?

— Daiane.

— Daiane?!?

— A mae era fa daquela princesa inglesa. A lady Di.

— Muito bom. Gostei.

— E uma menina muito inteligente. Participativa. Tem
a idade do Tato.

— Uma trinca.

— Isso. E tem mais um bando de amigos.

— Formidavel! Formidavel! Precisamos falar sobre
eles! — o escritor disse por fim.

Siqueira passou um len¢o na testa. Ele nao havia feito
nada demais além de falar sobre uns meninos que conhecia
no seu prédio. E surtira efeito. Jaime agora caminhava de
um lado para o outro, como costumava fazer quando se ani-
mava. Dentro da imaginacio do escritor comecava a nascer
um grupo de adolescentes, com certas caracteristicas.

— E entdo? — perguntou o detetive.

— Entao o qué?

— Isso nao ajuda vocé com sua histéria?

— Ajuda. Mas ainda é pouco. Pelo menos temos um
bom ponto de partida — disse o escritor, mostrando um
semblante bem mais aliviado do que quando havia chegado.
— O nosso her6i tem um nome. E tem amigos, certo?

— Certo.




— Isso nao é pouca coisa. Vamos continuar.

Assim, o detetive e o escritor passaram o resto da ma-
nha falando sobre Tato e sua turma. Falaram sobre os ou-
tros amigos, seus nomes e gostos. Até sobre os pais deles
eles conversaram. Também discutiram a respeito do prédio
em que 0s meninos moravam. Siqueira descreveu seu pro-
prio prédio, mas Jaime nao concordou totalmente com a
descricao. Deu seu palpite. Como também deu outros pal-
pites sobre as criangas.

A noite, quando Siqueira voltou para seu apartamen-
to e encontrou o Tato real e seus amigos conversando no
pequeno saldo de festas, percebeu que eles eram e nao
eram os personagens da historia que o escritor estava per-
seguindo. Pois os personagens apesar de terem a aparéncia
deles, j4 comegavam a ter personalidade prépria e a viver

por si mesmos.

Antes de dormir, Siqueira ainda nio os tinha tirado da

cabega. Anotou mais algumas ideias que poderiam ajudar
na investigacao.

Sonhou com o Tato.




epois de alguns dias de investigacio, o deteti-

ve Siqueira tinha anotado as seguintes observa¢des em seu

bloco:

“Tato, um garoto de onze anos, esperto, mora num pe-
queno edificio. Tem um grupo de amigos que também moram
ali. Os principais sio Pepe, um garoto gordinho, de nove para
dez anos, muito falante e imaginoso, e Daiane, de onze para
doze anos, com espirito de lideranga. Os trés estio sempre
juntos. Mas também tém outros amigos: Felipe, da idade de
Tato, um menino muito magro, que adora ciéncias; Haroldo,
um garoto negro, de doze anos, que usa 6culos; e, para com-
pletar o grupo, Jussara, uma japonesinha hiperativa, a cagu-
la do grupo, com seus nove anos.”

Enquanto aguardava Jaime Paladino chegar para a nova

sessdao de investigacdo, Siqueira releu seus apontamentos




com cuidado. O curioso ¢ que, agora, o Tato que ele tinha
na cabeca ja ndo possuia mais nada em comum com o Tato
real. Mesmo a aparéncia tinha mudado, gragas a interven-
¢do do escritor. Aquele grupo de meninos existia na imagi-
nacao. Ele podia ver o rosto deles, o jeito de eles falarem. E
era como se, de algum modo estranho, eles existissem de
verdade.

Siqueira pensava se isso jd ndo era o suficiente para
despertar a imaginacio perdida de Jaime. Afinal, nio
era pouca coisa. Ele tinha personagens, ora bolas... de
que mais um escritor precisa?! Mas, quando a porta se
abriu e seu cliente entrou com aquele ar desconsolado
de sempre, soube que a investigacao estava longe de ter-
minar.

— Acho que minha imaginacio pifou de vez! — Jaime
disse, deixando o corpo desabar no pequeno sofa.

— Calma — respondeu Siqueira. — J4 tivemos gran-
des progressos em poucos dias. Quando vocé entrou aqui,
nao tinhamos nada. Agora temos um bando de suspeitos...
quer dizer, de personagens.

— Sim, mas e dai? O que eu faco com eles naquele
prédio sem graga?

Siqueira notou que Jaime estava realmente estressa-

do e resolveu fazer um cha, na sua chaleirinha. Enquanto

punha a dgua para ferver, foi formulando a esmo algumas
perguntas:
— Vocé me disse outro dia que um heréi tem que su-

perar obsticulos?




— Sim, uma histéria geralmente é assim: vocé tem
um personagem com alguns problemas para resolver ou
uma meta para atingir, e, entre ele e essa meta, surgem
inevitavelmente obstaculos que o impedem de conseguir
seu objetivo. Assim, a histéria se desenvolve: com o he-
16i procurando superar esses obstédculos. Isso se chama
conflito. E o conflito que joga o enredo da histéria para
a frente. Sem ele, nio teriamos nenhuma histéria para
contar, entende?

— Muito bem — Siqueira disse, pensativo. — Entio
precisamos saber que conflito estava acontecendo naquele
prédio.

— Al é que est4 o problema — respondeu o escritor.
— Eu fiquei tio animado em conseguir arrumar uns per-
sonagens, que na hora achei tudo bom. Mas depois a coisa
travou. O que poderia acontecer num prédio igual a tantos
prédios? Nada. Aquelas criangas vio e voltam da escola,
fazem li¢ées, brincam, comem, vao dormir. O que pode ha-
ver de interessante nisso?

Siqueira sentiu-se um pouco ofendido. Afinal, a ideia
havia sido dele, e o escritor tinha adorado antes. Resolveu
defender sua criacio.

— Ah! Claro que muitas coisas podem acontecer,
mesmo num prediozinho sem graca como esse ai. Como
detetive, eu j4 vi coisas incriveis acontecerem em lugares
onde vocé ndo imaginava ser possivel.

Siqueira tentou se recordar de um caso concreto

para contar, mas s6 se lembrou do caso dos chinelos.




Um senhor, que morava num prédio préximo ao seu, o
chamou para descobrir o paradeiro do seu par de chinelos.
Eram chinelos que o tal senhor tinha ha muitos e muitos
anos e pelos quais tinha um especial apreco. Achava que os
vizinhos tinham roubado s6 para chatea-lo. Siqueira inves-
tigou o prédio todo. No fim, descobriu que os chinelos ti-
nham caido da janela, onde o senhor os havia colocado, e
ficado presos na laje do outro andar.

Pensou melhor e resolveu nio contar essa passagem,
pois nao havia nada de heroico nela. Ainda assim, prosse-
guiu com seu ponto de vista:

— O grupinho do Tato poderia estar enfrentando uma
terrivel dificuldade no préprio prédio.

— Mas que tipo de dificuldade poderia haver num pré-

dio desse tipo? S6 posso pensar num elevador quebrado —

o escritor disse, com ironia.

— Sei l4. Eles poderiam ter um desafeto qualquer.

— Desafeto? Que tipo de desafeto?

— Alguém que nio gostasse deles. Um vizinho... um...

— Outro garoto! — Jaime explodiu.

— Ou isso. Lembra que um garoto perseguia Tato a
primeira vez que vocé o viu?

— Sim, sim... Na minha primeira visio do Tato, ele
estava sendo perseguido por alguém, por um garoto mais
velho...

Jaime passou a andar de um lado para o outro, como
um led3o preso numa jaula estreita. Seus olhos pareciam
atravessar a parede e se fixar em algum ponto distante.




— Tiago! — disse por fim.

— Quem? — Siqueira espantou-se. De fato, Jaime fa-
lava e gesticulava ao mesmo tempo, procurando descrever
0 personagem que comecou a se concretizar na sua imagi-
nagao:

— Tiago. Um garoto maior, de quinze para dezesseis
anos. Grande. Taluddo. Agressivo. Um menino que é en-
crenca pura. Vive em confusao na escola. Briga toda hora e
com todo mundo.

— E ele aquele garoto que vocé viu perseguindo o Tato?
— Siqueira perguntou.

— Nao sei... ainda... s6 o que sei é que... — Jaime fala-
va com entusiasmo, como se estivesse vendo o personagem
bem a sua frente. —... o Tiago controla o prédio.

— Controla o prédio? —alarmou-se Siqueira. — Como

assim? Ele é uma espécie de sindico?

— Nao, nada disso. E como... é como se o prédio fos-

se... fosse... territorio dele! E ele é lider de um pequeno gru-
po de meninos que o admiram e gostam de imita-lo, todos
menores do que ele, mas tio mal-encarados quanto ele.
Andam de preto, fazendo cara de poucos amigos. Formam
uma espécie de gangue.

— Ja estou vendo — Siqueira sorriu. — Parecem en-
crenqueiros mesmo.

— Encrenqueiros? Sio terriveis! Sio mandées. Se
acham. Na verdade, o Tiago est4 se aproveitando de uma
circunstancia feliz... quer dizer, feliz para ele...

— Que circunstancia?




— Ora, como eu disse, ele estd batendo na casa dos
dezesseis anos. E, por uma coincidéncia, nao existem ga-
rotos nem garotas da idade dele no prédio. Os mais velhos
depois dele estdo na casa dos onze, doze anos...

— Como a turma do Tato.

— Exatamente. E até mesmo como o pessoal do bando
do Tiago. Veja bem: é uma diferenca e tanto. Ainda mais
nessa idade.

— Mas o que ele poderia fazer com o pessoal do gru-
pinho do Tato?

— Ora, meu caro Siqueira, Tiago e seu bando mandam
no prédio. Eles... eles controlam o territério. Julgam-se no
direito de impor regras no uso da quadra, por exemplo. Ja
pensou nisso? Enquanto para os adultos eles nada signi-
ficam, para outras criancas e adolescentes menores, eles

sdo... o terror!

Jaime Paladino disse essa tltima palavra com os olhos

refletindo esse terror. E prosseguiu:

— Ameacam os pequenos. Roubam lanches... Eles tém
um... um... pedagio!

— Pedagio?

— Sim. Visualize a cena, Siqueira: a pequena Jussara
vem para o pétio do prédio com um sanduiche na mio, ”
um sanduiche que sua mée lhe preparou com carinho.
Depara com o bando de Tiago, que breca seu caminho.
“Para passar por aqui tem que pagar pedagio!”, Tiago diz,
com seu jeito abrutalhado. “Mas eu nio tenho dinheiro!”

Jussara responde. “Pode deixar o sanduiche!”, Tiago diz.




Jussara entrega o sanduiche ainda mal tocado. E sai cho-
rando.
O escritor parecia fascinado.

— Vocé viu o que aconteceu aqui? — disse para
Siqueira, com o olhar tao alarmado, que o detetive olhou
para a chaleira, achando que a 4gua tinha fervido.

— Aqui onde? — perguntou.

— Aqui, na nossa investigacdo. Nés tinhamos nosso
heréi. Agora descobrimos nosso vilao! Temos um conflito.
Agora a coisa vai!

E despediu-se de Siqueira repentinamente, sem espe-
rar pelo chd, nem pelo elevador. Foi saltando os degraus
da escada de servico de dois em dois, tao animado era seu
estado de espirito.

A chaleira chiou no fogiozinho de duas bocas.
Siqueira preparou uma xicara e passou a tomar com goles
curtos e pensativos. De onde tinha surgido aquele terrivel
Tiago? Em que buraco da imaginacio do escritor ele esta-
va escondido, aguardando a hora de aparecer? E o que se

perguntava, cheio de perplexidade.




CnriTuLe g

o dia seguinte, Jaime Paladino nio
apareceu. E no outro também.

“Acho que agora ele j4 esta sabendo o que fazer, nio pre-
cisa mais da minha ajuda”, o detetive Siqueira pensou.

Um lado dele sentia-se feliz por ter colaborado com o
escritor para superar o terrivel branco. E por ter conseguido
levar a cabo aquela investigacio, por mais estranha que fos-
se. Entretanto, alguma coisa arranhava o fundo do seu peito.
Talvez fosse porque aquele caso estava rendendo uma grani- 3
nha razoével. E agora havia acabado.

Mas nao, a questio nao era somente dinheiro. Tinha algo
mais. Siqueira queria saber o que iria acontecer com os amigos
de Tato, como eles se comportariam em relagao ao opressivo
grupo de Tiago. Era como se ele tivesse perdido noticias de
pessoas com quem tinha convivido nos tltimos dias. Parecia




mesmo que ele conhecia aqueles meninos ha bastante tempo.

Além da questao do dinheiro e da curiosidade, havia um

sentimento estranho: ciime. Siqueira sentia-se um tanto en-

ciumado ao ver aquela histéria seguir seu rumo sem a sua
presenca. Afinal, ele havia sugerido muitas coisas, o proprio
Tato surgiu de um garoto do seu prédio. Se nio fosse por ele,
Jaime Paladino ainda estaria sofrendo com o seu bloqueio
criativo, o terrivel branco. E, a partir de agora, todas aque-
las criaturas estariam prosseguindo sua existéncia apenas na
mente do escritor. J4 nio diziam respeito a ele, um detetive
as voltas com o branco do cliente.

“Bem...”, o detetive soltou um suspiro, “agora é esperar
o livro sair...”.

Enquanto pensava isso, porém, a porta se abriu e Jaime
Paladino entrou com aquela eexpressao desanimada bem co-
nhecida. Siqueira precisou rei)rimir um sorriso de alegria ao
percober que ainda estava no caso.

— E entéo? — exclamou. — A quantas andam nossos
garotos?

— No mesmo lugar ainda! — Jaime respondeu. —
Explorados de maneira mesquinha por Tiago e sua turma.

— Eles continuam roubando comida dos fracotes?

— Sim. E mais: obrigam os menores a fazer pequenos
servicos para eles. Tomam conta da 4rea de lazer do prédio. E
andam sempre com roupas escuras.

— E a turma de Tato? Por que eles nio reagem?

— Porque nio é um pessoal de briga. Sdo criangas paci-
ficas, tranquilas.




— E os pais deles? Ndo tomam providéncias?

— Bem... ai é que esté o grande ponto. Esse Tiago nao
é bobo, muito menos burro. Ao contrario, é inteligente que
s6! Ele s6 faz esse tipo vildo quando estd com os garotos do
prédio. Mas é s6 um adulto aparecer e ele, zas!... muda.

— Muda? Muda como?

— Muda seu jeito de ser. Transforma-se na prépria
gentileza, na fina flor da educacio. Todos os adultos do pré-
dio acham que ele é um rapaz de bons modos. Ainda mais
que seu pai é advogado, muito respeitado pelos outros pais,
porque ja auxiliou diversos deles quando consultado, dando
dicas de como resolver pendéncias, essas coisas juridicas.

— Queria ter alguém assim no meu prédio!

— Pois entio. J4 pensou? Uma pessoa solicita, respei-
tada naquela pequena comunidade.

Siqueira ouviu com atengao aquele relato. Suspirou. A

coisa tinha realmente andado. Podia ver o rosto do Tiago:

agressivo com as criangas, especialmente as menores, e sor-
ridente com os adultos, falso, aproveitando-se do prestigio
do pai. Sujeitinho intragavel!

— Mas assim fica dificil pegar esse garoto, Jaime! —
exclamou.

— Esse é o problema. O Tiago me veio inteirinho es$a
noite: um garoto problematico, de temperamento violen-
to, que criou um verdadeiro império de terror no prédio,
mandando e desmandando. Imagine vocé que outro dia ele
aprontou para cima do pobre Pepe.

— Do Pepe? O que ele fez com o Pepe?




Siqueira nio sabia bem o porqué, mas desde o comeco
teve uma simpatia especial pelo Pepe.

— Foi terrivel. Terrivel!

Jaime comecou a descrever a cena. E enquanto fazia
isso, nio se continha: andava de um lado para o outro na-
quele mintsculo escritério, todo agitado. Falava imitando a
voz dos personagens, fazia gestos, mimica. Era como se ele
estivesse tentando entrar narrativa adentro. Siqueira acom-
panhou a descri¢io da cena, totalmente integrado nela, vi-
sualizando, como se entre eles dois, naquele espago exiguo,
Passasse a haver outro espaco projetado: o espaco do prédio
onde a histéria acontecia.

— Foi terrivel... — prosseguiu Jaime, repetindo essa
palavra varias vezes. —.Eles cercaram o Pepe, que brinca-
Va com uma pequena maquina fotografica digital, presen-
te de aniversario. Arrancaram a maquina do menino. “Me
devolve! E minha”, o pobre do menino chorava, as lagrimas
escorrendo pelas bochechas coradas. £ que ha muito tempo
o Pepe pedia aquele presente e como os pais dele estavam
meio duros de grana, s6 agora tinham podido comprar.

— E o Tiago pegou a maquina?

— Pegou. Pegou a maquina enquanto outros do bando
seguravam o Pepe. Entdo Tiago se aproximou balan¢ando
a maquina do modo provocativo, ameacando atird-la no
chao, fazendo tudo para apavorar ainda mais o menino,
que se desesperava, pedindo a ele para que nao quebrasse
amaquina, para devolver aquele presente esperado ha tan-

to tempo. Ai, o Tiago disse: “E o que eu anho com isso?”.
P g q g




Pepe, com a voz toda tremida, respondeu: “O que vocé
quer?”. “O que eu quero?”, Tiago entio disse, dando um
tapa ardido na orelha de Pepe, deixando-a vermelhinha.
Depois olhou para seus companheiros de bando. “Eu queria
ter participado da sua festa de aniversario... Mas nio fui
convidado...”. “Nem eu!”, um coro de vozes gritou.

— Festa de aniversério? O Pepe fez anos?

— Ah... eu nio te contei?

— Nao!

— Pois tinha feito aniversario. Dez anos. Teve fes-
ta e tudo. Foi quando ele ganhou a dita maquina. Pepe s6
convidou a sua turminha de sempre: Tato, Daiane, Felipe,
Haroldo e Jussara. A mae pediu para ele convidar o Tiago e
0s outros meninos, mas Pepe achou que eles iam baguncar
0 aniversario. X

— E pensou bem!

— Pois é. Mas ai ele caiu no “peddgio” da turma do
Tiago.

— E como a coisa terminou?

— Bem, Tiago, com seu tamanhio, continuou a aterro-
rizar o baixinho do Pepe, com ameacas. “Eu vou ficar com

€ssa maquina uns dias, certo? Estou precisando tirar umas

fotos 14 no clube, vocé me empresta, nao empresta?”. Pepe,

Que ndo queria emprestar, porque nio sabia onde aquilo ia
terminar, nem se o bandido ia devolver ela inteira, gaguejou:
“Mas vocé nio tem uma?”. “Sim, tenho. Mas esta é melhor. A
imagem tem muito mais defini¢io que a minha, que é antiga.
Vou ficar com ela por uns dias, vocé nio se importa, né?”.




— Claro que o Pepe se importal — indignou-se
Siqueira. — Ele acabou de ganhar. Deve estar doido para
usar...

— Claro. Ainda mais um presente tio esperado. Mas o
que ele podia fazer? Tinha verdadeiro pavor daquele Tiago.
Chegou mesmo a ter um pesadelo com ele, de tanto que o
tal pegava no seu pé, com brincadeiras pesadas, tapas na
orelha, tiracées de sarro sobre o peso, o jeito de ele andar. E
sempre com aquele bando mal-encarado!

— E o Tiago levou a maquina?

— Levou.

— Nao pode ser, Jaime. Muda isso. E muito chato...
Coitado do Pepe!

— Nao posso, a coisa fugiu do meu controle. Esse
Tiago, meu caro Siqueita, j&ganhou vida proprial

— Bem... e dai?

— Dai que o Tiago pegou a maquina. E, para provocar,
comecou a fotografar na mesma hora seus amigos, que fa-
ziam poses provocativas, tirando sarro. Ai se foram...

— E como o Pepe contou isso para os pais?

— Ele nao contou! Ele sabia que se contasse, e 0s pais
fossem falar com o Tiago, ele ia dizer que nao tinha feito
aquilo! E com aquele jeito de jovem responsavel, que fala
bem e tudo. Depois, o pai do Tiago tinha ajudado os pais do
Pepe, com uma questio de contrato de uma compra que eles
fizeram, de modo que tudo que os pais do Pepe nao queriam
era contrariar o gentil advogado.

— Puxa... mas e ai?




— Ai que o Pepe pensou em dizer que tinha empresta-
do a méaquina para o Tiago. Mas ia ficar estranho emprestar
uma coisa que ele pediu tanto para ganhar e logo assim de
cara. Entio o Pepe resolveu nio falar nada. Evitava os pais,
ficava trancado no quarto. E, quando os pais perguntavam
da méquina, dizia que estava guardadinha... Foi um sufoco
que durou mais de uma semana, pois nada de o Tiago devol-
ver a maquina.

— E como a coisa se resolveu?

— Foi assim. Um dia, o Pepe estava saindo do elevador,
acompanhado dos pais, quando o Tiago apareceu coma ma-
quina, todo sorridente, todo solicito e entregou para o Pepe
dizendo: “Nio é sua? Achei atras da quadra.” E se foi. Agora
imagine a reagio dos pais do Pepe! “E assim que vocé cuida
do presente?!” O coitado leyou bronca de tudo quanto foi
jeito. E ficou sem a maquina por um tempo, como castigo. E
ele também ficou de castigo um dia inteiro. Ainda teve que
ouvir que, se nio fosse pelo Tiago, aquela maquina podia
ter se perdido para sempre.

— Mas isso ndo pode ser...

— Mas é. Esse é o clima que o Tiago criou no prédio...

Siqueira sorriu tristemente, imaginando o Pepe tran-
cado em seu quarto, castigado por algo que nao fez, humi-

Jhado. Queria saber mais, queria saber qual tinha sido a

reacao dos amigos de Pepe. Perguntou, mas nao conseguiu

tirar muita coisa do escritor. Parece que o cérebro dele es-
tava sobrevoando novamente aquela zona de branco, como

um aviao gue entra no meio de uma nuvem grande.




— Essa é a situagio, entio? — perguntou Siqueira.
— Assim estio as coisas. E como Tato e seus amigos
podem enfrentar esse Tiago? Confesso que nio sei. O cara é
danado de escorregadio!
— Bem — o detetive disse —, eles precisariam se unir.
— Pensei nisso. E vi a turma do Tato se reunindo no
apartamento dele, para tomar alguma providéncia. E a cabe-
¢a deles parece a minha, nio surge nada.
O detetive lembrou-se do que o escritor havia dito so-
bre a caminhada do heréi superando obstaculos. Esse era o
primeiro obstéculo, e parecia que nao tinha como ser trans-
posto. Tiago tiraniza as criancas do prédio e mantém todos
sob o seu jugo, com a ajuda do pequeno bando que ele co-
manda. Faz um jogo duplo e usa o prestigio do pai. Quando
alguém o acusa de alguma coisa para o pai ou a mae, logo
escutam: “Quem, o Tiago? Nio acredito, aquele menino é
muito educado. Sempre abre a porta do elevador quando eu
chego com sacola do mercadinho...”

— E... esse Tiago faz um jogo duplo mesmo.

— E sabe o que eles aprontaram outro dia? — Jaime
disse com a maior naturalidade, como se a coisa tivesse se
passado mesmo no seu prédio. Na verdade, aquilo tinha sur-
gido em sua imaginacio naquele momento mesmo. Siqueira
olhou para ele cheio de curiosidade, aguardando o relato,
que veio como num jorro. — Amarraram o Felipe!

— Amarraram como?

— Com umas cordas que um deles tinha. Sabe essas

cordas de nylon, bem resistentes? Entio. Foi assim. . O Tiago




